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W DRODZE NA WYZSZE UCZELNIE 


POD ADRESEM 
ZAMOJSZCZYZNY 


„Pokaż mi sie w obliczu śmierci, 
(za wiarę, wolność, rasę i klasę) 
a powiem ci, kim jesteś“ — mówi 
„mędrzec”, Jeśli na tej zasadzie 
będziemy decydować o wartości 
obywatelskiej poszczególnych gtup, 
to na podstawie śmiertelnego egza 
minu z godności człowieka i obywa 
tela w czasie okupacji — na pierw 
szym miejscu po Warszawie — 
staną chłopi z Zamojszczyzny. Te 


heroiczne egzaminy, które nie da- “ 


ły się pomieścić w kilku tomach 
— wymagają specjalnego omówie- 
nia. W tej chwili nadmienia się 
tylko gwoli podkreśleniu, że chłop 
czy, biedota, o której poniżej — to 
wcale nie „hofota“, ale obywatele 
godni swoich praw. Najlepiej to 
widać na obrazku z natury... 


„ZAPADŁA WIEŚ* 


Majdan Sitaniecki to jedna z 
wielu wsi zamojskich, jeden z licz- 
mych Majdanów i Majdanków, Je- 
śli ktoś mniema, że „majdan“ wy- 
wodzi się z warszawskiego tramwa- 
ju — „co to gosposia tak się pcha 
z tym „„majdanem'—jest w błędzie: 
„Majdany* są zdobyczą z czasów 
wojen kozacko - tatarskich. Takim 
mianem określano ponoć miejsca, 
albo z natury, albo z ówczesnej 
„techniki okopowej“ — trudne do 
zdobycia. 


Stosownie do nazwy, Majdan Sita 
niecki również położony jest w ta- 
kim terenie, Że nie hamując można 
wjechać do wioski na głowie lub na 
brzuchu, a wyjechać po deszczu, 
tylko pojazdem na plecach... 


Ma to swoje złe i dobre strony: 
ciężko jest przy wożeniu zboża, 
kartofli i gnoju, ale przytulnie w 
jesienne i zimowe „tucze”. Wiatry 
i pioruny przechodzą górą. Niem- 
cy też nie mogli się tu inaczej do- 
stać, tylko samolotami. Z lotniska 
pod Zamościem mieli jak z Okęcia 
na Stare Miasto...  Przeprowadzili 
więc swoją operację nie mniej do- 
kładnie i bez skrupułów: —wieś spło 
nęła. Ale właśnie dzięki ukszralto- 
waniu terenu partyzanci bez 
większych strat wycofali się Palu- 
chowym Rowem do lasu. Z osób 
cywilnych dwie wdowy zginęły, 
jedna straciła rękę. Inni mieszkań 
cy, którzy czasem narzekają na 
„góry i ślizgawicę" tego „dnia 
(3.1V.1944 x.) błogosławili „zapa- 
dłą derbę". $ 


„Derba, to prawie tyle co wąwóz 
albo jar.. Mroczny jar sprzed mi- 


lionów lat formowania się oblicza 
Matki - Ziemi. Cicho tu, nastrojo- 
wo, uroczyście: od południa Śred- 
nia Góra z modrzewiem i sośniną; 
od północy piękna Koralica (ko- 
rale dzikiej róży); na zachodzie 
wspaniała ongiś Lipina, z przeciw 
ka Buczyna. Niestety, dekoracje te, 
w miarę jak ludek się rozmnaża — 
wciąż ustępują miejsca szarym ski 
bom. Jednej tylko krynicznej wo- 
dy, na dmie jaru, nikt nie może wy 
pić. Wszyscy czerpią w miarę po- 
"mah i wspólnie lożą na koryta i 
ocembrowania. Jest to prastary 
wzór „zdrowej spółdzielczości" 
wiejskiej (nie takiej, że każdy do 
koryta, a nikt nie łoży na potrze- 
by...). 


Niedaleko od tego obiektu, nad 
krynicznym strumieniem stoi od 
wieków potężna lipa: ostatni Mo- 
hikanin miodem pachnącej pusz- 
czy — Święte Gromadzkie Drzewo 
Majdanu. W okresie kwitnienia sa 
dów, gdy szary zapadnie mrok lub 
mleczna poświata księżyca, roznie- 
sie się zapach jaśminów i bzów, ze 
wszystkich ulic i przełazów wycho- 
dzi radośnie uśmiechnięta młodość. 
Wszyscy pod konary staruszki li- 
py, do kapliczki św. Jana: starsi 
modlą się za grzęchy młodości, 
młędzi dziękują za radość Życia. 


Ten kamienny Jan, na pozór 
martwy į zdawałoby się obojętny 
na sprawy doczesne, w rzeczywi- 
stości jednak w okresie okupacji 
był czynnym członkiem miejscowe- 
go oddziału Batalionów Chłop- 
skich: w swoim przewiewnym dom- 
ku miewał nad głową po kilka ka- 
rabinów maszynowych, a nie rzad- 
ko i skrzynki granatów. Był więc 
jak to się mówi — uzbrojony po 
zęby, brał udział w planowaniu od. 
wetów na „niemieckie“ wsie, trans- 
porty, posterunki itp. W tragicz- 
nym dniu bombardowania pokru- 
szyły mu się trochę („od strachu”) 
fundamenty, ale przetrwał. W tym 
toku chłopcy, towarzysze broni, za 
zebrane z amatorskiego przedstawie 
nia pieniądze — doceniając Żoł- 
nierskie zasługi Jana — dali mu 
nową podmurówkę. 


Do gromadzkich obiektów nale- 
ży jeszcze budka po mleczarni, 
gdzie obecnie „Samopomoc“ do- 
starcza nie tylko igły i guziki, ale 
nawet cukier, sól i naftę w dosta- 
tecznej ilości; tylko skóry na buty 
wciąż ani na lekarstwo. Większość 
obywateli chodzi całe lato na włas 
nych podeszwach, łudząc się, że 
ztogowacieją na wzór końskiego 


kopyta. - Mówiąc nawiasem żelaza 
na podkowy po bombardowaniu 
nie brak, a Cech Marcin (miejsco 
wy kowal) bierze od czterech ko- 
pyt nie drożej, niż szewc za przy- 
bicie zelówek. Jeśli nadzieje na 
zgrubienie naskdrka stóp nie zawio 
dą, będzie to jeszcze jeden powo- 
jenny wynalazek godny opatento- 
wania i upowszechnienia. 


OŚWIATA 


Największą radością i dumą Maj 
dainu jest szkoła, ktorą wspólnym 
wysiłkiem dźwigmięto na miejscu 
dawnej karczmy. Murowana, kryta 
blachą, dwie duże, jasne klasy i od 
powiednie lokum dla ciała pedago- 
gicznego. Wykończona dopiero po 
wojnie mogłaby od biedy pomieś- 
cić na zmianę wsźystkie oddziały 
„podstawowej“. Jednak z braku do 
statecznej ilości sił nauczycielskich 
mieści tylko 4, a teszta dzieciarni 
od 11 lat w zwyż wciąż jeszcze 
„trupta* codziennie (tam i nazad 
10 km) szosą do Wierzby. Ci, 
którym przed zimą pięty nie do- 
rosną do podków będą musieli u- 
czyć się do wiosny na piecu. 

Mamie z tymi siłami nauczyciel 
skimi, ale jeszcze rok, dwa, a be- 
dzie lepiej. Majdan jest tego do- 
wodem... Pierwszą siłą, w przej- 
$ciu od starej do nowej szkoły był 
jakiś ogromnie zabiedowany dzia- 
deczek po sześćdziesiątce, którego 
nie stać było na zegarek, więc trzy 
mał w tym celu koguta i lekcje pro 
wadził według... piania. Kogut u- 
ważał jednak, że regularność syg- 
nałów obowiązuje tylko w nocy, 
a w dzień „jak Boże dasz“, Tak też 
szły lekcje. Wieś zamiast kupić 
dziadkowi zegarek uradziła prosić 
inspektorat w Zamościu o młodszą 
siłę... 

Przyszedł młody, przystojny ka- 
waler, który miał powołanie do 
walki... nie tyle z ciemnotą, ile 
z wytobami Monopolu Spirytusowe 
go: unicestwiał je gdzie mógł i jak 
mógł, a butelki do rowu lub o ka- 
mień. Pieniędzy na ten cel nie Ża- 
łował: dodatek chlebowy po 12 kg 
żyta ód idziecka (około tony zbo- 
Ża) spławił w ciągu miesiąca, a 
„pensja na drobne wydatki“. W 
poszukiwaniu innych funduszów 
„ha zagładę alkoholu“ — rozpo- 
czął gwałtowną żemiaczkę: „zako- 
chał się bez pamięci“ i zaręczył naj 
pierw z jedną, a po tym zaraz z 
drugą dał na zapowiedzi i wyje- 
chal „po stroje”... (oczywiście nie 
za swoje). 

Płakały dwie najpiękniejsze we 
wsi dziewuszki, pluło sobie pod no 


gi dwie pary „teściów“. Najbardziej 
jednak ucierpiała na tym szkoła, w 
której przez całą zimę pusto było 
i głucho... 


SUKCES REFORMY ROLNEJ 


— Stać nas na własnych nauczy- 
cieli — rzekła zdenerwowana wieś 
i trzech chłopaków od św. Jana 
sypnęło się do Zamościa. Julek 
zdał do średniej dla dorosłych, a 
dwu Staszków na kurs pedagogicz 
ny. Po sześciu miesiącach obydwaj 
byli już czynnymi, choć niewykwa- 
lifikowanymi nauczycielami. Dum- 
ni ze swego wysiłku i sukcesu pra- 
cując zawodowo — wszystkie ferie 
i wakacje poświęcają formalnej 
nauce. Każdy nowy egzamin, który 
ich zbliża do pełnych kwalifikacji, 
to tak jak dawniej zlikwidowanie 
niemieckiego posterunku lub wyrzu 
cenie z szyn lokomotywy. Inaczej: 
„zadanie wykonane zgodnie z za- 
łożeniami”, które ich napawa nie- 
zwykłą dumą i radością, dobrze 
spełnionego obowiązku. Idą o włas- 
nych tylko siłach. iedaleki jest 
dzień ostatnich egzaminów doj- 
rzałości z nauki szkolnej. Bo- 
wiem egzamin z dojrzałości oby- 
watelskiej i fizycznej zdali już 
wielokrotnie z karabinem w tęku 
i na zgliszczach własnych chat... 

Jeden ze Śtaszków, który miał 
bardziej normalne warunki (rodzi: 
ce przed wojną posyłali go dwa la- 
ta do gimnazjum) — również nor- 
malniej układa sobie Życie i teraz: 
ożenił się i oprócz kwalifikacji za 
wodowych kwalifikuje się też na 
ojca... 

Drugi, będąc od dtugiego roku 
życia sierotą, wiek szkolny spędził 
na służbie u gospodarzy. Wojna .za 
stała go w  Junackich Hufcach 
Pracy. W Batalionach Chłopskich 
dosłużył się stopnia sierżanta. Wie 
dzę zdobywał poza szkołą własnym 
systemem. Stanowisko nauczyciela 
jest dla niego awansem społecznym 
o jakim w sierocej doli nawet nie 
myślał. Sukces ten bynajmniej nie 
ogranicza jego aspiracji:  oszczę- 
dza już ze swojej skromnej pensji 
na czym może, kuje po nocach wię 
cej jak trzeba i marzy o uniwersy- 
tecie. 


— Jeśli zostałem nauczycielem, 
to dlaczego ucząc się dalej, nie mo 
gę zostać profesorem? 


KANDYDAT 
NA ARCHITEKTA 


Ojciec, powołany w 39 roku do 
szeregów, nie wrócił. Matka przez 
cały czas okupacji mondowała się 


sama, walcząc o nędzny Żywot troj 
ga drobiazgu. Tragiczny los właś- 
nie ją wyznaczył na ofiarę: zginęła 
poszarpana przez bombę na progu 
chaty. Wszystko się spaliło, ale dzie 
ci zostały. Władek był 'najstar- 
szym, miał ukończonych 16 lat. 
Ktoś przyjął ich chwilowo pod oca 
lały dach, ktoś wypożyczył do spa- 
nia i nakrywania się papierowy 
siennik, ale potem doszedł da 
wniosku, Że przy takim umiwersal- 
nym użyciu łatwo się zniszczy, więc 
umisieli | to oddać. Za pościel j a 
krycie mieli tylko słomę. 


Nie łatwo jest w takich warun- 
kach wyzwolić się od nędzy, nawet 
wówczas, gdy się jest spadkobiercą 
6 hektarów. w +  - «s Za] 


Stacsi gospodarze pomagali sa- 
bie wzajemnie i Majdan powoli od 
budowywał się, choć po większej 
części „gliniano i słomiano*. Wład 
kowi nikt mie pomagał, więc sam 
sklecił sobie budę, nie wiele lepszą 
od psiej, lecz zamieszkał „we włas 
nym domu“. Łudził się, że otrzy- 
ma konia „z Unrry*, (o których 
tak wiele mówiono), Że jakoś zacz 
nie gospodarzyć. Niestety, ktoś 
tam gdzieś zadecydował, że do 
tych „najbardziej potrzebujących 
konia“ — Władek nie należy. Na. 
dzieja na dorobek opuściła go i 
stracił chęć do pracy. Chodził i 
myślał... Raz wyczytał w gazecie, że 
w Warszawie przyjmują po szkole 
powszechnej na Kursy Budowlane, 
Tyle szkoły co trzeba to nie miał, 
ale miał wygląd „chłopa do rze. 
czy* i ulokowano go od ręki w in- 
ternacie przy ulicy Karolkowej. Te 
raz dzień po dniu zdobywa, pod 
kierunkiem instruktorów specjali. 
stów, praktyczną umiejętność wy» 
kańczania pięknych domów nowej 


Warszawy. Pracuje tylko 46 go- 
dzin w tygodniu. 
Za tę pracę, oprócz jedzenia 


(5 razy dziennie), mieszkania i 
nauki — otrzymuje jeszcze dopła- 
tę 15 zł za godzinę. Na drobne 
wydatki starczy, Trochę gorzej z 
ubraniem, ale to mniej ważne, bo 
teraz pochłania go całkowicie ta- 
jemnica budowy wspaniałych gma 
chów: pragnie ja opanować bez 
reszty, chce umieć nie tylko mu 
rować, wykanczać, ale też umieć i 
mieć prawo kreślenia planów. Nie 
skończył jeszcze pierwszego kursu. 
a marzy już o liceum i architektu- 
rze. Jeśli mu się powiedzie — 
pierwszy dom własnego projektu 
postawi w Majdanie... 


Józef Majkut 


St 2 


Zygmunt Lichniak . 


DIZ DS I TORRO 


ZZA CHINSKIEGO MURU 


Powieść*) znanego powieściopisa- 
rza chińskiego Szu-Sze-jů (bo Lao- 
Sze jest tylko pseudonimem) pocią- 
gnie polskiego czytelnika — wbrew 
spodziewaniom — nie egzotyką fol- 
kloru, nie „chińskością* tematyki, 
nie urokiem geograficznych oddaleń 
czy czasowych — chińskim murem 
podkreślonych — różnic między 
ludźmi o inaczej położonych oczach, 
ale właśnie wspólnotą, powszechno- 
ścią, codziennością przeżyć, Zdumio- 
ny czytelnik w kosookich studentach 
łatwo odnajdzie typy znane mu z 
Warszawy, Krakowa, czy Poznania. 
W atmosferze „Niebieskiego tarasu* 
łatwo rozpozna atmosferę niejednego 
pokoju akademickiego. a w Oujan- 
gach, Wu-Tuanach odkryje sylwet- 
ki może nawet bliskich znajomych. 
Tragedia panny Wang jest tragedią 
niejednej Zosi, Marysi czy Jadzi, 
Bohaterstwo Li Kingszuna i w Pol- 
sce wielu jego sobowtórów zaprowa- 
dziło na Cytadelę lub Pawiak, 


Ta nadnarodowość, powszechność, 
ogólnoludzka wspólność postaci, sy- 
tuacyj, konfliktów į rozwiązań w po- 
wieści Lao-Sze jest — mimo wszyst- 
ko — czymś krzepiącym, Mimo 
wszystko, bo afirmacja poczucia 
wspólnoty odbywa się tu poprzez ne- 
gatywy, „Niezrównany pan Czao- 
Tsyjue" tłumaczy przede wszystkim, 
że lenistwo, wandalizm, głupota w 
Pekinie ma te same przejawy i skut. 
ki, co w Warszawie, czy innym mie- 


ście europejskim. Lenistwo — zawsze. 


spłyca, wandalizm — zawsze niszczy 
zdobycze kulturalne, głupota — zaw- 
sze prowadzi do podłości, Smutna 
to, ale niezaprzeczalna wspólnota. 
Podobna do tej, którą Nałkowska 
podkreśliła, mówiąc © zbrodniach 
wojennych: „Ludzie ludziom zgoto- 
wali ten los“, Gorycz afirmowania 
wspólnoty ogólnoludzkiei przez ne- 
gatywy osładza w powieści Lao-Sze 
kilka postaci takich, jak wspomnia- 
ny Li-Kingszun, pani Wang, czy pro- 
stoduszny Mo lub szlachetny profec- 
sor Czang. 


Oczywiście, nie należy dotychcza- 
asowych uwag o powszechności ty- 
pów Lao-Sze rozumieć jako przekre- 
ślenia całej ich egzotyki, specyficz- 
nych właściwości wynikłych z mnó- 
stwa odrębności  ifolklorystycznych, 
kulturalnych, czy jeszcze głębszych, 
Podkreśliliśmy przebijającą przez te 
wszystkie różnice cechę wspólną, ale 
nie chcemy wcale — podkreślając 
wraz z autorem wspólną więź ludz- 
kości — pominąć wszystkich walo- 
rów powieści, jako dokumentu hi- 
storyczno - literacko - obyczajowe- 
go, A wartość tej książki jako ta- 
kiego dokumentu leży w subtelnym, 
ale wyraźnym rysunku owej diffe- 
rencjam specificam, która — mimo 
podkreślonego przez Lao-Sze i luwy- 
puklonego przez nas genus proxi- 
mum — istnieje w historii i istnieć 
musi w dziele sztuki, Różnica ta, 
akcentowana i drobiazgami i zasad- 
niczą problematyką wielu rozmów 
nłodych Chińczyków jest i wyraź- 
na i ciekawa, Lao-Sze przedstawia 
nm fragment życia uniwersyteckie- 
o w Pekinie pod koniec pierwszej 
ćwierci dwudziestego stulecia. Jest 
więc to powieść współczesna. Potęż- 
na praca tłumacza uchyliła nam za- 
słony, odsłaniając ciekawy świat na- 
wych Chińczyków. którzy lub wal- 
cząc lub entuzjastycznie współdzia- 
łając z postępującym tam procesem 
europeizacji. odkrywaja arcyciekawą 
1 arcyskomplikowana duszę Wscho- 
Gu. która tyle msiąc cech wspól- 
rych z nami, jest jednocześnie dowo- 
dm, że mur:ch'ński nie został je- 
s'oze całkow'cie zburzony. że w po- 
staci wieiu kompleksów. urazów i 
fabi — trwa. 

Witold Jabłoński. dokonywując 
zasługującej na najwyższy szacunek 
precy tłumacza i komentatora, nie 
fylko nam pozwolił zajrzeć przez u- 
chylony rąbek zasłony w nieznany 
dla nas świat chińskiego życia współ 
czesnego. ale także poznać bliżej, 
choć — naturalnie — bardzo fra- 
smentarycznie, technikę pisarską. re- 
orezentowną przez jedno z najwy- 
bitniejszych piór współczesnej Nte- 
ratury chińskiej, 

I musimy przyznać, że technika 
to ciekawa, choć może nie nowa. 
La0-Sze działa kontrastami. Gdy ma 
opisywać dwie sylwetki, ustawi je 
na przeciw siebie i nie zajmuje się 
najprzód pierwsza, a później druga 
ale przenosi wzrok z jednej na dru- 


*) Lao-Sze: „Niezrównany pan 
Cząo-Tsyjue", przekład z oryginału 
chińskiego oraz wstęp i przypisy Wi- 
tolda Jabłońskiego, Sp. Wyd. „Wie- 
dza“, Warszawa, 1948, str, 250. 


gą cały czas porównując, przeciw: 
stawiając. Oto ' przykład: 3 

„.. rumiana twarz Mo-Taniene 
wyglądała jak wschodzące słońce, a 
żółte oblicze Wu-Tuana było podob- 
ne do jesiennej pełni księżyca. Mo- 
Tanien był rumianym, mięsistym 
tłuściochem i nazywano go gruba- 
skiem, Żółtolicy Wu-Tudn posiadał 
ciała też niemało, ale nikomu by do 
głowy nie przyszło nazwać go tłu- 
ściocheń,., Mo-Tanien miał równie 
obszerne serce jak tłuste ciało, i co 
w sercu, to i na gębie, Wu-Tuan krył 
złośliwą duszę w tłustym cielsku...* 

Podobną techniką przeciwstawień 
i porównań dokonano opisu OQujan- 
ga į pana Czao, Ten sam chwyt slu- 
ży i bardziej ważkim sprawom, Prze- 
ciwstawienie charakterów, sytuacyj, 
nastrojów — daje te same wyniki. 
Uplastycznia. uwyraźnia, upamiętnia 
każdą niemal stronę książki, I kie- 
dy autor — przez cały prawie czas 
skryty za maską dobroduszneśo, 
choć n:e pozbawionego ciętei złośli- 
wości kpiąrza — odrzuc: tę maskę 
na chwilę. aby ukazać twarz prze- 
rażonego zasmuconego głupotą :; 
wandalizmem młedzieży akademie. 
kiej człowieka. efekt tego przeciwsta 
wienia jest wstrząsający, Obraz zni- 
szczeń — skreślony reką wspaniałe- 
go realisty — pozostaje na długo w 
pamięci, Przeczytajmy pierwsze par- 
tie czwartego rozdziału, 


„W ulotkach atakujących i bronią. 


, cych rektora spożytkowano wszyst- 
' kie kolory papieru: czerwony, żółty, 


niebieski : zielony; zastosowano lite- 
ry wszelkich barw: czarne, białe, 
złote i szkarłatne; użyto wszelkiego 
rodzaju pism: normalnego, kursywy. 
starożytnego i pieczęciowego; wyko- 
rzystano najrozmaitsze style: roz- 
wlekły ı zwięzły. archaiczny i poto: 
czny, wyczerpano wszelkie możliwe 
obelgi: szyderstwa, pogróżki, urąga- 
nia, przekleństwa. Od głównej bra- 
my uniwersytetu aż do tylnego wyj- 
ścia, od fundamentów aż: po dachy, 
wszystko było nimi pozalepiane. jed- 
ną przyklejono nawet do słupa tele 
graficznego, 

Główna brarna zn:szczona, tablica 
i nazwa uczelni zerwana. szyby wy 
bite, „gabinet rektora zdemo!owany 
składy z przyrządzm: rozgrom:one. 
Dokumenty fruwają po wicy, ani 
jednego nie ma na swo:.m m eseu... 

Przed rektoratem leży porwany 
sznur. z którego zdołał się Jego Ma- 
gnificencja odwiązzć, Przed bramą 
wala się kilka jedwabnych pantofl 
profesorów którzy uciekii w sa- 
mych skarpetkach. Na ramie drzwi 
kanceiarii trzycalowym zagranicz- 
nym gwożdziem całe w zskrzepłej 
Krwi, przybite jest ucho: pochodz: 
ono z głowy intendenta, który dwa- 
dzieścia lat uczciwie (to cała jego 
zbrodnia) przepracował, W cieplarn! 


ogrodu doświadczalnego leży na zie- 
mi sczerniały skrzep krwi z nosa 
starego ogrodnika, zarabiającego mie 
sięcznie całych dziesięć srebrnych 
dolarów...*, 

Wymowę tego opisu głębiej moż- 
na zrozumieć przypomniawszy sobie 
pobłażliwy niby uśmieszek, z jakim 
Lao-Sze opisuje w poprzednich roz- 
działach uroki pana Czao, jednego 
z głównych sprawców pogromu, któ- 
rego zresztą później — po. pogromie 
— odwiedzamy razem z autorem w 


szpitalu, aby  przysłuchać się za- 
chwytom kolegów, wielbiących bo- 
hatera, 


Ta ironia przypomina czasem sa- 
dystyczną niemal złośliwość histario- 
zoficznego paszkwilu Anatola Fran- 
ce'a (myślę oczywiście o „Wyspie 
Pingw:nów'*) lub zatrąca o bruta- 
lizm i reodekamerońska wulgarność 
„Gospcdy pod Królową Gęsią Nóż- 
ką Ale to tylko chwilowe į przy- 
padkowe enaiogie, W powieści Lao- 
Sze nie ma miejsca na wygodny fo- 
tel pozornie cierpiętniczego  pesy- 
mizrau, w jakim zasiadł autor „La 
votisser.e de la reine pedauqa*, Lao- 
Sze przedstawia zło z wiarą w zwy- 
cięstwo dobra, Triumfują u niego 
ludzie dobrzy: bani Wang, profesor 
Czang. urzędnik Mo czy — nawet 
wbrew śmierci — zamachowiec Li, 
Więcej: nawracają ludzi złych lub 
słabych Chaotyczny, podobny do 
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pstrokatej chorągiewki na wietrze 
Czao po Śmierci przyjaciela - boha- 
tera mówi: „Ja już mam swój kie- 
runek, Nie mogę powiedzieć, czy się 
kiedy jeszcze zobaczymy, Każdy z 
nas pójdzie swoją drogą, ale w każ- 
dym razie powinniśmy być godni 
spotkania z naszym Li, Jest przecież 
nić, Która nas wszystkich wiąże ra- 
zem“, 


Wbrew pozorom taniego patosu 
wyznanie to jest prawdziwe., Do je- 
go prawdziwości przekonywa nas 
prawdziwość postaci tworzonych 
przez Lao-Sze. To jeszcze jedna 
zaleta omawianej książki, Wyłlicza- 
jąc postacie typowe, symbole nie- 
mal, nie odebrał im autor nic z ich 
ludzkiej, skomplikowanej natury, w 
niczym nie uprościł, nigdzie nie spły- 
cił do dwóch wymiarów makiety, 


Dzięki temu w książce Lao-Sze 
witamy dzieło podwójnej wartości: 
utwór artystyczny wysokiej klasy t 
głębokie wyznanie wiary w zwyc:ę= 
stwo ludzi dobrej woli. 


Podwójną też winniśmy wadzięcz- 
ność tłumaczowi: nie tylko pokonał 
olbrzymi na pewno trud spolszcze- 
nia tak ciekawego oryginału, ale o- 
patrzył go niezwykle interesującym 
wstępem i inteligentnymi przypisaw 
mi, dzięki którym zrozumienie nawet 
najbardziej specyficznych zwrotów 
nie przedstawia żadnych trudności, 


Książka chińskiego powieściopisa- 
rza zjednać sobie winna wśród czy- 
telników polskich jak najwięcej czy- 
telników i sympatyków.  Zasługuje 
na to swoimi wartościami, jakimi ją 
obdarzył głęboki artysta | głęboki 
człowiek. Zygmunt Lichniak 


Cajmer bliski zwycięstwa 


Zwracałem już kiedyś uwagę na 
poważne ħiebezpieczeństwo jakie 
kryje się w zbyt poważnym trakto- 
waniu głosów odbiorców sztuki, Dą- 
żymy wszyscy do jak najszerszego 
spopularyzowania wszystkich dzie- 
dzin sztuki, dążymy usilnie do tego, 
by twórcy nawiązać mogli bezpośre- 
dni kontakt z odbiorca, by ten ostat- 
hi nle tylko mógł ale i chciał wy- 
powiedzieć swoją opinię o dinym 
dziele, « Wszystkie tę; nasze daże- 
nia są celowe, potrzebne i słuszne. 
Społeczeństwo * musi ieć prawo 
wypowiadania swych sądów. Win- 
niśmy jednak pamiętać o tym, że 
w społeczeństwie naszym istnieje 
wiele jednostek niedostatecznie nie- 
stety przygolowanych do takiego 
uczestniczenia w stawaniu się kul- 
tury, 

Dyskusje są potrzebne i niezbęd- 


ne, bo na tej drodze poznajemy ^d- 
biorców sztuki, Zę wcześnie jest 
jednak na to. by wszystkie tezy wy- 
suwane w dyskusji musiały być 
realizowane. 
A tak się niestety często u nas 

dzieje, 

kk 
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Polskie Radio nie transmitowało 
inauguracyjnego koncertu Filhar- 
monii: Warszawskiej, Zdziwiony nie- 
co byłem z tego powodu, ale wy- 
tłumaczyłem sobie prędko, Albo 
sala jeszcze nie była gotowa do 
zainstałowania urządzeń transmisyj- 
nych, albo, w grę wchodziła spra- 
wa konkurencji dla katowickiej or- 
kiestry P. R. 

Przypadkowo Żupełnie przekona- 
łem się, że w grę wchodziły inne 
zupełnie przyczyny. 


ust kompetentnych: Polskie Radio 


nie będzie już nadawać „takiej“ idzie o audycje muzyczne, 

muzyki, Oto kilka  najcelniejszych frag- 
Program koncertu inauguracyjne- mentów: 

go był następujący: Robotnik ze Śląska pisze: „Zwra- 
Karłowicz: Stanisław i Anna cam się uprzejmie, aby dyrekcja... 

Oświęcimowie, zaprzestała grania od 7.00 do 22,00 
Maklakiewicz: Koncert wioloncze- tych obrzydliwych symfonii, które 

lowy. naprawdę wychodzą już gardłem i 
Woytowicz: Symfonia warszaw- bokami. Przecież my żyjemy w 

ska, |= aaxx wieku i mamy tyle pięknej mu- 


Karłowicz sądzę, byłby przeszedł. 
Poszło więc o Maklakiewicza i Woy- 
towicza, i współczesną muzykę, o 
muzykę o której się mówi: trudna, 
niezrozumiała i t. p. 

+a 


W ostatnim numerze „Radio i 
Świat“ strona-10-ta poświęcona jest 
na przedruki listów od słuchaczy, 


Usłyszałem z Listy dobrane są wg. jednego tema- 


Nahyć, czyłauć, nie czyłuć?... 


A. ©. NOR: 
Zdzisław Hierowski, 
wice, 1948, str, 240, 


Powieść Nora jest „malowidłem 
wsi śląskiej na podwójnym pograni- 
czu: na pograniczu. dwóch obszarów 
etnicznych i na pograniczu czasów. 
W aspekcie pierwszym : rysuje się 
nam tutaj konflikt narodowy, który 
w lat kilkanaście później wybuch- 
nie sprawą sudecką, w aspekcie 
drugim widzimy wieś  nieuświado- 
mioną społecznie, rządzoną przez bo- 
gatych gospodarzy, konserwatywną, 
zapijaczoną, do którćj wraz z koma- 
sacją gruntów. oświatą i pracą mło- 
dej inteligencji chłopskiej zaczynają 
przenikać nowe prądy, mające owo» 
cować w młodym pokoleniu." 

Tak określa „Birkental* (bo to 
jest oryginalny tytuł książki), tłu- 
macz į komentator Zdzisław Hierow- 
ski, Argumentem, usprawiedliwiają- 
cym jego wywody jest przede wszyst 
kim — tytuł, jaki nadał przekłado- 
wi polskiemu, Poza nim dowodów 
1a słuszność swojej charakterystyki 
znajdzie Hierowski bardzo mało, 
Konflikt narodowy to w „Biirken- 
talu* jedna burda, zakończona zde- 
molowaniem szkoły, a raczej zni- 
szczeniem tylko niemieckiego nad nią 
napisu. Możliwe, że burda ta „w lat 
kilkanaście później wybuchnie spra- 
wą sudecką", w powieści pozostaje 
tylko jedną awanturą więcej, O tym, 
że znajdujemy się na pograniczu 
dwóch obszarów etniczych i w obli- 
czu konfliktu narodowego, pamiętać 
może tylko geograf i polityk, a za- 
pomni nawet bardzo uważny czytel- 
nik. 

Bo ten moment jest momentem 
dalszoplanowym, tłem tylko, a nie 
jednym z najważniejszych aspektów 
książki, Podobnie jest z owym „po- 
graniczem czasów”. Zdzisław Hie- 
rowski każe nam wierzyć, że w as- 
pekcie tego drugiego pogranicza mo- 
żemy ujrzeć jakaś przemianę poko- 


Na pograniczu, tł. 
„Awir”, Kato- 


leń, zdobywanie wsi. „do której 
wraz z komasacją, oświatą i pracą 
młodej inteligencji chłopskiej zaczy: 
nają przenikać nowe prądy, mające 
owocować w młodym pokoleniu", Z 
tym „owocowaniem'* jest w książce 
tak samo, jak z owym „konfliktem 
narodowym“, którego nie chwyta- 
my, ale który według zapewnień tłu- 
macza „w lat kilkanaście wybuchnie 
sprawą sudecką", Bo A, C. Nor 
chyba nie zmusza swoją powieścią 
do dosyć wyraźnego odwrócenia hie- 
rarchii wartości, nie każe nam chy- 
ba wierzyć, że pijaństwo, erotomania 
i kpinki taniego ateizmu ze spraw 
wiary są „owocowaniem”" wytężonej 
pracy „młodej inteligencji chłop- 
skiej", A to przede wszystkim rzuca 
się w oczy. Myli się więc i tutaj 
Hierowski. Świetny tłumacz okazuje 
się jednostronnym, lub  powierz- 
chownym komentatorem. Uparł się 
przedstawić nam „Biirkental* jako 
powieść społeczną „Na pograniczu”. 
Na szczęście świetne jego tłumacze- 
nie i doskonały talent pisarski Nora 
wykluczają wszelkie nieporozumie- 
nia, obalają komentarze, zrodzone 
z maniery socjologizowania, które 
jest i potrzebne i wartościowe, ale 
wystrzegać się winno pośpicsznych 
uproszczeń. 

Książka Nora jest przede wszyst- 
kim opowieścią o Zajaszu. Walka 
Zajasza o utrzymanie swej ziemi, je- 
go klęski i zwycięstwa, przemoc, 
której doświadcza, zdrady, którym 
ulega, niepowodzenia, jakie go spo- 
tykają — to przede wszystkim opo- 
wieść o człowieku rzuconym w chaos 
przeciwieństw, człowieku, który dą- 
ży do szczęścia swojego i swoich naj 
bliższych, człowieka, który zwycię- 
ża, wbrew przeszkodom — dopływa 
do portu, Wstrzymać się należy od 
pośpiesznych uogólnień j nie wyzna- 
czaąć Zajaszowi roli symbolu, nie o- 
kreślać go jako funkcji normalnych 
przemian społecznych, normalnej 


dów, 


walki o byt. Bo ostatecznie dobro 
ogółu wymagało jego krzywdy, bo 
ostatecznie uległ przemocy, został 
obrabowany przez sfałszowane pra- 
wo, Jest po prostu jednym z dwóch 
miliardów. Ani gorszym, ani lep- 
szym, I zdaje się, że najtrafniej o- 
kreślimy ambicje Nora, jeśli odkry- 
jemy, że ich celem było właśnie 
przedstawienie — głębokie, prawózi- 
we i artystycznie szczere — jednej 
dwumiliardowej zagadnienia, które- 
mu na imię ludzkość, 

Jak w tragedii jednostki znięna- 
widzonej przez ogół, którą przedsta- 
wił Blasco Ibanez, („Ziemia prze- 
klęta'*),—tak w tragedii ogółu, który 
nie może zrozumieć jednostki, zary- 
sował A. C. Nor kontury zasadni- 
zego dylematu: szczęścia poówszech- 
nego j szczęścia osobistego, Autor 
nie zamyka oczu, nie chowa głowy 
w piasek: widzi nieumiejętność po- 
godzenia tych dwóch szczęść, I 
wskazuje na ich niewidzialność. 
Przez negatywy. Stąd pozorny pesv- 
mizm całej walki Zajaszą o jego 
szczęście i pozorny, sielski — aniel- 
ski spokój; happy-end'u. Dylemat 
nie przesfaje istnieć, A musi prze- 
stać istnieć, Kiedy? W jaki sposób? 
Dzięki czemu? Nor nie odpowiada. 
W każdym razie nie odpowiada bez- 
pośrednio, Bo próbą, propozycją, 
szkicem odpowiedzi są  kreślone 
przez niego sylwetki: ludzie źli, lu- 
dzie dobrzy, ale nigdy tylko źli, tyl- 
ko dobrzy; zawsze natomiast uwi- 
kłani w tysiące instynktów, pope- 
ambicji, planów i zamierzeń, 
zawsze zmierzający do jakiegoś szczę 
scia, 

W tym bolesnym umiarkowaniu 
wiary w człowieka, w bezwzględ- 
nym analizowaniu jego spraw, w 
trudnym dążeniu do prawdziwego 
obrazu życia. bez literackich zakła- 
mań i upiększeń, leżą najgłębsze 
wartości książki A. C. Nora. 

Zyg. Lich. 


- —. > 


tu. Wszystkim korespondentom 


zyki, jak np. tanga, walce, foxtroty, 
polki, oberki, kujawiaczki i wiele 
innych, ..., j 

— ....Dyrekcja na pewno nie sty- 
szała tych awantur, bo na pewno by 
zwolniła od razu wszystkich piani- 
stów symfonicmych.... 
' Urzędnik z Zielonej Góry po- 
twierdza: „Nie mogę zaznać odpo- 
czynku, bo w radiu usłyszeć można 
zawsze tylko „symfonie”, 

, Urzędnik z Łodzi naprowadza już 
na „właściwe“ tory: „Niechby tyl- 


ko każda stacja w Polsce grała ta-, 


neczne melodie, to na pewno każdy 


byłby zadowolony, a szczególnie 
świat pracy“, 

Uczennica Szkoły Handlowej z 
Krakowa precyzuje:  „Szczegóin'e 


podoba nam się orkiestra Cajmera*, 

Resztki włosów stają na głowie, 
więc prędko, dla zmalezienia równo- 
wągi: , 

Nauczycielka ze wsi: Najmniej lu- 
bię muzykę jazzową, słuchać jej nie 
mogę. 

Robotnik z Olsztyna: Nie dawaj- 
cie krzykliwych jazzbandów, sakso- 
fonów, bo to, męczy słuchacza, 

Urzedniczka z Warszawy: Nie znan- 
szę wrzeszczącej orkiestry Cajinera, 
Precz z muzyką jazzową w Polskim 
Radio. ® 

e sh 
Ac 

Przeczytawszy całą kolumnę li- 
stów pomyślałem sobie: Biedna dy- 
rekcja, Jakżeż ma wybrnąć z tej 
sytuacji. Jak pogodzić te naj- 
sprzeczniejsze żądania, Ale Dyrele- 
cja dała sobie radę bardzo łatwo. 

Na str, 4-tej tegoż numeru „Rą- 
dio 1 Świat* w omówieniu progra- 
mu _ jesienno-zimowego czytamy: 
„Program muzyczny 
przerafinowanych trudnych, niezro- 
zumiałych dla przeciętnego słucha- 
cza utworów, będzie miał za zada- 
nie wychowanie muzyczne słucha. 
cza, stopniowe przygotowanie go do 
zrozumienia muzyki poważnej i tak 
zwanej muzyki trudnej“. 

Nie zrozumiałem tego exposee. 
Jak może program pozbawiony u- 
tworów „trudnych“ stopniowo przy- 
gotować słuchacza do zrozumienia... 
„tak zwanej muzyki trudnej“? 

Jak można mówić o wychowaniu 
muzycznym słuchacza rezygnując z 
utworów „niezrozumiałych dla prze- 
ciętnego słuchacza”, Kto to jest 
słuchacz przeciętny — Robotnik ze 
Śląska, czy Robotnik z Olsztyna? 
Urzędnik z Zielonej Góry. czy 
Urzędniczka z Warszawy? 


M. M. 


pozbawiony . 
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Drzi aS 


W kraju 


PRZECIW BIUROKRATYZACJI 


Aktywizacja ideowa PPR-u, jaka wystąpiła 
w tej partii z wzmożoną siłą po ostatnim ple- 
num jej Komitetu Centralnego, wyraża się 
między innymi w formach nader interesują- 
cych, którym przyklasnąć winno nawet spo- 
leczeństwo niemarksistowskie, Chodzi o bar- 
dzo chwalebną walkę z biurokratyzacją na- 
szego życia administracyjnego, jaką zainau- 
gurował niedawno wicemarsz, sejmu Roman 
Zambrowski (PPR) swym głośnym wystąpie- 
alem przeciwko dość „orginalnym“ metodom 
urzędowania i sprawowania swej władzy, ja- 
kimi posługiwali się niektórzy wojewodowie 
i starostowie,  Wicemarsz, Zambrowski nie 
cofnał się przed krytyką wojewody olsztyń- 
skiego — Jaśkiewicza, członka PPR-u. Po- 
dobnie inny członek KC PPR dał niedawno 
na. łamach „Głosu Ludu“ słuszną odprawę 
jakiemuś dziennikarzowi z  peperówskiej 
„Trybuny Robotniczej“, który w ferworze wy- 
szukiwania wroga klasowego uderzył w fa- 
cnowców inżynierów z inteligencji w niezbyt 
EE artykule pt. „Czas skończyć z kre- 
‘ynizmem fachowości“, Organ. KC PPR ujał 
xve za fachowcami słusznie uważając, iż bez 
sb światłej pomocy samym tylko entuzjaz- 
men ideowym nie tak wiele by się doko- 
neło na odcinku odbudowania z gruzów na- 
ojczyzny, Trzeba przyznać, że ta śmia- 
łość 1 szczerość w piętnowaniu złych, czy 
szkodliwych objawów występujących wśród 
członków własnej partii, — jest czymś nie- 
zwykle budującym i dla ludzi wychowanych 
w dawnych praktykach politycznych, kiedy 
partie nie dyskredytowały publicznie swych 
działaczy — czymś nowym, moralnie pozy- 
tywnym, Partia nie chroni więc swych człon- 
ków przed należnym pouczeniem, czy na- 
wet karą. To dobrze! 


STRONNICTWO DEMOKRATYCZNE 

Ostatnio miało miejsce posiedzenie Rady 
Naczelnej Stronnictwa Demokratycznego, wi- 
docznie dla zajęcia stanowiska wobec wyda- 
rzeń zaszłych ostatnio na arenie polskiego 
życia politycznego, Głównym punktern obrad 
był obszerny referat sekretarza geneflalnego 
CK SD, wiceministra sprawiedliwości, Leona 
Chajna, Po stwierdzeniu, iż „S, D, w zasad- 
miczej swej postawie programowej i taktycz- 
nej nie popadło w konflikt ze słuszną linią 
rozwojową Polski Ludowej" (cytaty we „Ku- 
riera Codziennego“ z dnia 13.X), wicemin. 
Chajn zajął się przede wszystkim obszerną 
analizą aktualnej roli rzemiosła i inicjatywy 
prywatnej w przemyśle j handlu, gdyż obok 
inteligencji pracującej, jako bazy stron- 
nictwa, jednym z głównych zawsze założeń 
SD miało į ma być konstruktywne włączanie 
tak zwanej inicjatywy prywatnej w cało- 
kształt przemian ideowych i ustrojowych za- 
chodzących w Polsce, Całkowicie opowiada- 
jąc się za socjalizmsen jako ostatecznym 
ustrojem Polski Ludowej, sekretarz general- 
ny SD zwraca uwagę na ten ustęp z mowy 
min, Minca, w którym poruszone jest zaga- 
dnienie „awanturnicbwa w realizowaniu Pol- 
ski socjalistycznej“ : deklaruje pełną wiarę 
w zapewnienia min, Minca, „że w Polsce 
awanturnictwa nie będzie, To przekonanie 
stwarza nam (SD) mocne podstawy istnienia, 
łako odrębnej partii współrządzącej i współ- 
decydującej“, A ponieważ „awanturniciwa 
w Polsce nie będzie“ więc też „sektor pry- 
watny przez długi jeszcze czas może i powi- 
nien towarzyszyć masom pracującym w ich 
pochodzie do socjalizmu, nie ze względu na 
interes osób w tym sektorze zatrudnionych, 
a ze względu na interes mas pracujących". 
SD uważa, iż „istnieją dzisiaj pewne dziedzi- 


szej 


PODCZAS ŁAMANIA NUMERU... 


© "© Francji nadal trwają strejki, Kon- 
CGT (Związków 
czył swe obrady rezolucją skierowaną prze- 
ciwko ingerencji amerykańskiej w gospo- 
darkę francuską, Ogłoszono  dewaluacjc 


franka w stosunku do funta szterlinga. 


gra» Zawodowych) ukoń- 


© Po dziewiecin dniach przerwy rożpo 
częte ua Radzie Rezpieczeńsiwa obrady nad 
problemem Berlina. Delegacja Radziecka 


raz jeszcze stwierdziła iż nie uważą za 


ny życią gospodarczego, których prywatna 
własność środków produkcyjnych jest daleka 
owocniejsza w eksploatacji i celowsza z punk- 
tu widzenia interesu pubiicznego niż forma 
własności uspołecznionej. Ale jeśli jutro sy- 
fuacja ta ulegnie zmianie, a interes społeczny 
będzie wymagał į dojrzeje do unarodewienia 
tej dziedziny, aby nie stać się zaporą dla dal- 
szego rozwoju kraju — sektor inicjatywy pry- 
watnej musi ustąpić, bądź przez włączenie 
się do sektora gospodarki socjalistycznej, bądź 
przez znalezienie dła siebie nowych dziedzin 
gospodarczej działalności, uzupełniającej ist- 
niejące jeszcze tam braki. 


Tak zrozumiane zadanie Stronnictwa De- 
mokratycznego w stosunku do inicjatywy pry- 
watnej — nie zamyka nam możliwości re- 
prezentacji politycznej tego czynnika,“ 


Dalej wicemin. Chajn przytacza szereg cyfr 
ilustrujących rozwój ; powiększenie się licz- 
by przedsiębiorstw przemysłu, rzemiosła 
i handlu prywatnego w ciągu ostatnich dwóch 
lat, co upoważnia do stwierdzenia, że „sektor 
gospodarki prywatnej ma na dziś i na jutro 
możliwości rozwojowe... że spełnił on i speł- 
nia nadał w sensie gospodarczym rolę nie- 
wątpliwie pozytywną... że handel detaliczny 
pozostający w rękach prywatnych przez dluż- 
szy jeszcze czas będzie nie do zastąpienia 
w dystrybucji wzrasiającej z roku na rok 
masy towarowej“, 

Co jednak będzie „pojutrze? — pyta se- 
kretarz gen. SD. — „Odpowiedzi na to musi- 
my udzielić nie zważając na to, iż perspek- 
tywa Polski Socjalistycznej jest perspektywa 
odległa... „pojutrze“ sektor gospodarki pry- 


watnej będzie musiał włączyć wszystkie swe 
siły do rozkwitu gospodarki socjalistycznej”, | 


Ta część wypowiedzi sekretarza generalne- 
go SD była najdłuższą i najistotniejszą, Ina- 
czej niź w PPS — SD nie zrobiło żadnego I 
obszernego rejestru swych błędów, ograni- 
czając się tylko do samopotępienia pewnemu 
niepożądanemu  uleganiu gustom drobno- 
mieszczańskim, jakie dawały się zaobserwo- 
wać w wydawnictwach Stronnictwa, Wia- 
dze Stronnictwa nie ulegiy żadnym zasadni- 
czym zmianom, 


„NOWE DROGI“ 


Ukazał się 11 numer dwumiesięcznika KC 
PPR „Nowe Drogi* zawierający dokładny 
przebieg ostatniego plenum tej partii. Uka- 
zanie się 11 numeru „Nowych Dróg“ jesi 
pewnego rodzaju wydarzeniem politycznym 
o znaczeniu krajowym, gdyż uważna RD 
lektura pozwoli każdemu zrozumieć dokła 
dnie istotę tych przeobrażeń, tych ki 
nych przeobrażeń, którym po roku 1945 ule- 
gło nasze życie narodowe j państwowe, A po- 
zatem pojąć — nie dla wszystkich  ziozu- 
miałą — treść zasadniczą ostatnich zmian 
zaszłych w czołowej polskiej partii politycz- 
nej, 


POZA TĄ SPRAWĄ 

W poprzednim przeglądzie „W kraju“ (nr 
42) w rubryce „Podczas łamania numeru“ 
w notatce o deklaracji uchwale Zarządu 
Głównego Zw. Dziennikarzy wkradł się błąd 
zniekszitałcający treść naszego komentarza. 
Wobec tego notatkę podajemy powtórnie 
w brzmieniu właściwym: „Plenum Zarządu 
Głównego ZZDzien, RP, obradujące w Szcze- 
cinie stwierdziło, że odchylenie prawicowe 
i nacjonalistyczne znalazło swój wyraz na 
łamach prasy polskiej i wezwało pracowni- 
ków prasy do przezwyciężenia tych błędów. 
Oczywiście redaktorzy prasy katolickiej i nie- 
marksistowskiej pozostają poza tą sprawą." 


możliwe wzięcie udziału w tej dyskusji jako 


„nie podlegającej kompetenejom Rady. 


ko) W Moskwie odbyły się uroczystości w 5 


rocznicę bitwy pod Lenino, W konsulacie 
polskim w Kijowie otwarto wystawę poświę- 
coną naszym Z. O. W Warszawie w związ- 
kn z miesiącem pogłębienia przyjaźni polsko- 
radzieckiej otworzona została wystawa ksią- 
żek radzieckich, 

e 17 października obchód 99 recznicy 


śmierci Fryderyka Chopina zainaugurował 
„Roc Obkcpinowski”, 


JUTRO* 


| 44 
OBRADY ONZ 

Już teraz, po blisko trzech tygodniach obrad 
Zgromadzenia Generalnego ONZ zarysowały 
się zupełnie wyraźnie dwie linie taktyki po- 
litycznej — jednej radzieckiej, drugiej — an- 
glosaskiej,j Dwa te kierunki” podczas obrad 
w Paryżu wystąpiły z całą ostrością. Z jed- 
nej strony anglosasi prowadzą w tej chwili 
bezwzględny atak polityczny przeciwko 
ZSRR, co wyraziło się między innymi 
w przedłożeniu sprawy Berlina Radzie Bez- 
pieczeństwa, a następnie — gdy w czasie 
nieobecności Marshalla w Paryżu inni człon- 
kowie Rady próbowali rzecz załagodzić na 
drodze Bewnego kompromisu — Marshall po 
kategorycznie odrzucił 

paktowania z ZSRR 
Wyraża się to również 
w  sprzeciwianiu się zadośćuczynieniu ra- 
dzieckiej propozycji rozbrojeniowej; przy 
| czym delegat Francji w Komisji Politycznej 
ONZ dość charakterystycznie motywował 
sprzeciw wobec rozbrojeniowych propozycji 
Wyszyńskiego. Farodi np, stwierdził, że 
Francja zapłaciła zbyt drogo ża to, że nie by- 
| ža uzbrojoną w przededniu 2 wojny świato- 


swym przyjeździe 
możliwość dalszego 
| tej sprawie. 


wej. Min. Modzelewski występując w imie- 

niu Polski powiedział na to: „Trzeba bowiem 
wiedzieć kiedy się należy zbroić a kiedy roz- 
brajać*, „Przeciw komu chce się Francja 
zbroić? Czy przeciw ewentualmości agresji 
ze strony Niemiec? Przecież odbywa. się w 
tej chwili w Paryż narada 17 krajów mar- 
| shallowskich, Tym 17 krajem są reakcyjne 
Niemcy Zachodnie, Czy agresja miałaby za- 
grażać ze strony ZSRR. Sam pan powie- 
dział, że nie jest do pomyślenia, aby Zwią- 
zek Radziecki nie pragnął pokoju. Gdzie są 
więc ci agresorzy, którzy uzasadniają zbro- 
| jenia? ìi Powiedział pan, że chodzi o jakiego- 
kolwiek agresora", Szermując właśnie owym 
pojęciem „jakiegokolwiek agresora“ — co 
oczywiście ma suponować tylko ewentual- 
ność wojny z ZSRR — kraje związane wpły- 
vami Departamentu Stanu USA dość kate- 
gorycznie przeciwstawiają się rozbrojenio- 
wym propozycjom min, Wyszyńskiego, De- 
iegaci USA i Wielkiej Brytanii stwierdzają 
z góry, iż wpsółpraca między krajami o ustro- 
ju socjalistycznym a Kkapitalistycznym jest 
niemożliwa, Argument trochę dziwny, nie 
tylko diatego, że krajem na swój sposób 
zmierzającym przecież do socjalizmu jest w 
tej chwili Wielka Brytania, jak najharmonij- 
niej współżyjąca przecież z USA, ale i dla- 
tego, że choćby nawet w rzeczywistości tak 


i było, że kraje o różnych ustrojach trudno 


ze sobą się porozumiewają, to jednak poko- 
jowo nastawiony mąż stanu któregokolwiek 
z nich, nie powinien z góry dyskredytować 
możliwości tego rodzaju współpracy, Jeśli 
to czyni — to widocznie z intencją uspra- 
wiedliwienia swej niechęci do wszelkich pla- 
nów rozbrojeniowych, 

Pod koniec debaty ogólnej nad wnioskiem 
radzieckim zabrał głos wicemin, Wyszyński, 


Mowa Wyszyńskiego była raz jeszcze demon-. 


stracją pokojowej woli ZSRR, który wyraź- 
nie chce pokoju, słusznie uważając, iż tylko 
w pokoju potrafi odbudować swą zniszczoną 
ojczyznę, Wyszyński 
tujemy za „Rzeczpospolitą z 13.X): 
żyć w różnych 


stwierdził m, in. (cy- 
„Można 


systemach gospodarczych i 


społecznych — powiedział Wyszyński — ale | 


jeśli rozumie się i jeśli szanuje się wzajemne 
interesy, to wbrew różnicom ustrojów, ideo- 
logii i poglądów można ze sobą współpraco- 
wać. Współpraca taka może się rozwijać tyl- 
ko na zasadzie równości, Różnica ustrojów 
|] nie stanowi. przeszkody do porozumienia, 
W świecie kapitalistycznym wybuchały woj- 
ny również przed powstaniem ZSRR, 
Wiceminister Wyszyński przypomniał na- 
stępnie, że kiedy Związek Radziecki żądał 
najpierw zakazu broni atomowej, a później 
ustanowienia kontroli produkcji energii ato- 
mowej, strona przeciwna żądała przede 
wszystkim Konwencji o kontroli, a następnie 
konwencji o zakazie. 
„Uczyniliśmy wielki 
oświadcza Wyszyński 
możliwość porozumienia, ponieważ w grę 
wchodzi los całej ludzkości,  Ustąpiliśmy 
i zgodziliśmy się na to, żeby obie konwen- 
cje zostały podpisane jednocześnie. Upiera- 
cie się jednak i powiadacie, żegachcemy was 
wyprowadzić w pole, Nie sa chyba tak 
naiwni, aby można było Was tak łatwo wy- 
prowadzić w pole, Wejdźmy więc na wspól- 
ną drogę.“ 


krok naprzód 
ponieważ istnieje 


"tomiast w swojej 


Str. 3 


swiecjioe 


W dalszym cj: wiceminister Wyszyński 
przypomina treść propozycji radzieckie; o 
ograniczeniu zbrojeń, zaznaczając. że Zwią- 
zek Radziecki nie żądał ogólnej redukcji 
zbrojeń a tylko zmniejszenia o 13 zbrojeń 
pięciu wielkich mocarstw, które posiadają 
przygniatającą większość uzbrojenia na świe- 
cie i są odpowiedzialne za utrzymanie po- 
koju i bezpieczeństwa. Jeżeli przedstawi- 
cieie Chin w ONZ zażądaliby odrzucenia pro- 
pozycji radzieckiej o zmniejszeniu zbrojeń 
dla tego, że walczą przeciwko własnemu lu- 
dowi, to byłby to argument absurdalny, 
Argument delegacji chińskiej nie może więc 
być powodem do. odrzucenia POPOWE ra- 
dzieckiej“, 

Wyszyński zbija twierdzenia Mac Neila, 
jakoby propozycja radziecka była „niereal- 
na“, Mówca brytyjski oświadczył, że nikt 
nie wie co się dzieje w Związku Radzieckim 
w dziedzinie zbrojeń, ale, że mimo to Wielka 
Brytania zgodziłaby sie na propozycję ra- 
dziecką, gdyby była ona połączona z odpo= 
wiednim systemem kontroli, 


„Ale przecież — oświadcza Wyszyński — 
propozycja radziecka mówi również o kon- 
troli., Oczywiście nie oznacza to, że Związek 
Radziecki zgodzi się z zamkniętymi oczami 
na system kontroli proponowany przez Sta- 
ny Zjednoczone. Związek Radziecki nie na- 
leży do tych państw, a naród radziecki do 
tych narodów, którym by można cokoiwiek 
dyktować. Jesteśmy gotowi mówić z Wami 
na zasadzie równości o tym co byłąby do 
przyjęcia dla nas, dla Was i dla wszysik:ch, 


Wyszyński cytuje cyfry budżetów zadziec= 
kich, które wskazują na stałe zmniejszanie 
się wydatków na zbrojenia. W roku 1940 
wydatki zbrojeniowe ZSRR pochłaniały 32,5 
proc. wszystkich wydatków. W roku 1944 
cyfra ta wzrosła do 52 proc. ale w roku 1946 
spadła do 28,9 proc. w roku 1947 do 18,4 
proc, a w roku 1948 do 17,5 proc, Wicemi- 
nister Wyszyński wskazuje na to, że od 
chwili zakończenia wojny przeważającą część 
wydatków budżetowych Związek Radziecki 
poświęca na odbudowę pokojową. 

Podczas gdy wydatki wojskowe Związku 
Radzieckiego spadają gwałtownie, wydatki 
te w Stanach Zjednoczonych i Wiełkiej Bry- 
tanii przekraczają obecnie wszystkie inne 
działy budżetu, 

W tym miejscu swego przemówienia wice- 
minister Wyszyński składa następujące 
oświadczenie: 

„Mówią nam tu, że żądano od nas infor- 
macji o naszych siłach zbrojnych i że 
informacji tych nie dostarczyliśmy. Delegat 
Syrii wyjaśnił, że tych infonmacji zażądano 
od wszystkich, i że nikt ich nie dostarczył, 
ale zarzut jest skierowany w naszą stronę. 
Myślę, że nie mamy obowiązku dostarczania 
pod każdym pretekstem, każdej komisji in- 
formacji o stanie naszych wojsk i o naszych 
zbrojeniach. 

Wyłożymy karty na stół kiedy będzie to 
miało praktyczne znaczenie, Zgódźcie się z 
naszą propozycja, albo sami wystąpcie z pro- 
pozycją o zakazie broni atomowej. Zgódźcie 
się na redukcję o 13 zbrojeń i sił zbrojnych 
pięciu stałych członków Rady  Bezpieczeń* 
stwa, a wówczas wyłożymy karty na stół, 


Wyłożymy wszystkie nasze karty, ale wy- 
łóżcie wasze obok naszych“ 
W daiszym ciągu wicemin. Wyszyński 


rozprawia sie 2 argumentami jakoby przy= 
wrócenie „atmosfery wzajemnego zaufania” 
musiało poprzedzać rozbrojenie, 

Powiada się, że brak zaufania wynika z 
odmowy Związku Radzieckiego wyrażenia Zgos 
dy na poglady większości. — oświadcza dee 
legat radziecki. Ale czyż nie jest prawdą, 
że nie ma nigdzie radzieckich sił zorojnych 
poza terytorium radzieckim i poza miejsca» 
mi ustalonymi w układach międzynarodo= 
wych, Rząd Starów Zjednoczonych nato- 
odgowiedzi rządowi ra- 
dzieckiemu nie zgodził się na wycofanie 
wojsk z Korei południowej. w tym samym 
czasie, w którym Związek Radziecki wycofa 
swe wojska z Korei północnej, Wszystkie kon- 
tyngenty wojskowe, które zostały pcwol ne 
w Związku Radzieckim pod broń w uzasie 
wojny zostały zdemob:lizowane, Radzieckie 
siły zbrojne zostały sprowadzone do poziomu 
pokojowego. Na czym więc opiera się twier- 
dzenie, że nie wiadomo co się dzieje w Związ- 
ku Radzieckim?“ 
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Marek Antoni Wasilewski 


p 
SEN. 


Ściemniło się już dobrze. kiedy 
wróciłem do obozu, Las stracił 
zieloną barwę w gęstniejacym pół- 
mroku, i igły świerków į jodeł wy- 
dawały się pociągnięte czarnym la- 
kierem. Małe ognisko rozpalone w 
wykopanym dołku rzucało, czerwo- 
ny blask nie więcej niż na pół kro- 
ku, W kociołku zawieszonym nad 
żarem Dbuzowała gęsta zupa, ude- 
rzając w nozdrza zapachem rozgo- 
towanego mięs4, 

Stary Hyds siedział zgarbiony 
przy ogniu. Długa broda į czapka 
z wydrzych skórek nadawała mu 
wygląd karła z Nibelungów.  Żuł 
tytoń, wypłuwał w żar brunatny sok 
i mruczał jakąś starą jak on sam 
iosenkę, Fałszował niemiłosiernie, 

— (Co przyniosłeś? — zwrócił się 
do mnie, widząc, że nadchodze, 

Rzuciłem mu przed nogi ryby w 
brezentowym woreczku, 

— Co? — spytał ponownie, 

— Okonie i karasie, 

Nasz szałas, stojący w środku leś- 
nej gęstwiny patrzał na nas otwo- 
rem wejściowym, jak z rozdziawio- 
nym ze zdziwienia ustami. Korony 
drzew chybotały się delikatnie tam 
i z powrotem, niby wahadła posta- 
wionych „na głowie“ zegarów. 

Zabrałem się do czyszczenia du- 
beltówki, Wycierałem starannie 
natłuszczonym  gałgankiem zaku- 
rzony zamek, Co chwila spogla- 
dałem przez lufy, jak przez lornet- 
kę na czerwony kwiat ogniska. 

Hyds był jak zawsze małomówny 
4 skryty. Zdawało mi się, że przy- 
wykłem już do tego dziwnego star- 
ca, z którym nie wiem co mnie wią- 
zało, 

Sowy  popiskiwały w gałęziach, 
płosząc mniejsze ptactwo. 

— Idę spać — rzekł po dobrej 


godzinie, 
Koce wisiały na oczyszczonych z 
drobnych gałęzi konarach. Zdjął 


trzy i wsunął ją do szałasu, a po- 
tem wpezł do niego jak pies, opie- 
rając się na łokciach i kolanach. 

Złożyłem dubeltówkę i wylałem 
wodę z manierki w rozżarzone wę- 
gle. Słup pary podniósł się z sy- 
kiem, uchwycł w białe objęcia 
czubki niższych sosen i niknął w 
górze, rozpływając się ponad drze- 
wami, 

-— Będzie deszcz — powiedziałem 
sam do siebie — będzie deszcz, 

Czułem, jak rwie mnie zabliźnio- 
na rana w nodze, 

Ze źiebu na dole wionęło chło- 


dem jesiennej nocy. Księżyc za- 
wiesił się na sośnie i balansował 
w chmurach, jak łódka. Gdzieś z 


bardzo daleka  dochodz'ło 
wilków. które dopadły tropu, 

Zabrałem koce i ruszyłem do sza- 
tasu, Igliwie skrzypiało mi pod bu- 
temi, sprężynując, jakby podszyc.e 
lane było z gumy. Usnąłem. sły- 
sząc przez sen pogwizdywanie ja- 
kiegoś nocnego ptaka, 


wyc.e 


II, 
PODRÓŻ. 


Prrez ciemność daleką į roztrzę- 
sioną rytmicznym turkotem wago- 
nu, jakby przez tunel z gęstej, 
czsrnej kawy. wjechałem w zamglo- 
ne śwafła — miasteczko. w któ- 
rym wszystkie zacien one ulice pro- 
wzdzą do twego domu, Byłaś dla 
mnie już tylko wspomnieniem, 
wspomnieniem dziewczyny o ustach 
amarantowych i jędrnych jak ma- 
linowa pomarańcza wyjęta z eks- 
portowej bibułki į rozcięta ostrym, 


srebrnym nożem. Rzęsy twoje by- 
ły tak ciemne jak ulice” bez świa- 
teł, którymi krążyłem długo nim 
odnalazłem ślad twej bytności. lek- 
ki i zwiewny, niby cień przemyka- 
jący się cicho wzdłuż omurowania 
domów, 

Wiatr wzdymał jesienną kurza- 
wę, ' niczym żagiel u zakotwiczonej 
barki, co szykuje się wypłynąć na- 
przeciw pasma księżycowej - poświa- 
ty, które ściele się od dziobu łodz: 
aż do złotego podbródka zawieszo- 
nego w przestworzu satelity, 


Zapamiętałem echo moich kro- 
ków.  Przebiegało za mną zimne, 
kamienne schody i zatrzymało się 
u drzwi, spoza których przez szpa- 
rę wyślizgiwała się smukła strzała 
światła, oświetlając mą pobladłą 
twarz z zastygłym na niej wyrazem 
niespokojnego oczekiwania. 3 


Kiedy wychodziłem od ciebie, 
pies z pobliskich -wertepów prze- 
ciągłym wyciem unosił  nalany 


i pełny księżyc. Słupy telegraf:cz- 
ne grały niby organy marsza we- 
selnego. a ja, szedłem sam, pod- 
trzymując welon mgły rozpinającej 
macki nad łąkami, 


Gdym usiadł w wagonie spoj- 
rzał przez brudne, zamazane szy- 
by, zobaczyłem znów tylko ciem- 


ność. która snuła się wokół. niczym 
rozłogi czarnego, ścielącego się przy 
ziemi dymu. 

Dopiero w drodze zdołałem sie 
zorientować. że właściwie jedyną 
rzeczą, którą oprócz tęsknoty wy- 
wożę z iwego miasteczka, jest księ- 
życ. żółty piasterck cytryny poło- 
żony na wielkim granatowym obru- 
sie nieba. błyskającym przez tysiąa- 
ce maleńkich  nakłuć złocistym 
światłem gwiazd. 

Bałem się, czy na granicy nie za- 
bierze mi go celnik, posądzając 
mnie o przemycanie przez najlepiej 
strzeżone kordony, żółtego, księży- 
cowego smutku, 


II. 
MODLITWA, 


Gdy późnym wieczorem wycho- 
dzę `na balkon, drżę z zimna na 


E- 


„Pieśnią Tajgi' rozpoczęty został 
festiwal filmów radzieckich, Świet- 
ne kolorowe zdjęcia į; muzyka przy- 
ciągają uwagę i są potężnym: atu- 
tami tego obrazu. Na uwagę zasłu- 
gują zwłaszcza zdjęcia pienerowe, 
których pastelowe barwy posiadają 
rzadko „spotykaną w filmie koloro- 
wym delikatność : świeżość, Wśród 
wykonawców na plan pierivszy wy- 
biiają się naturalnością gry aktorzy 
grający Burmaka i pełną wzięku 
ŃNŃostię.- Oryginalnym rysem tego 
obrazu jest ukazanie foikloru ludo- 
wego i wyzyskanie pieśni, 


„W. odróżnieniu od filmów amery- 
kańskich aiemal każdy film radziec- 
ki posiada probiematykę społeczną. 
„Pieśń Tajgi“ to opowieść o mło- 
dym pianiście, który z chwilą gdy 
zranienie ręki nie pozwala na dal- 
szą grę wyrusza na Syberię i tam 
wśród ludu syberyjskiego powraca 
do równowagi i staje się świetnym 
kompozytorem, którego utwory ude- 
rzają prawdą przeżycia. Muzyka — 
to prawie wyłącznie pieśni wykony- 
wane przez doskonałe chóry. Już od 
pierwszej sceny pod Wroclawiem 
uderza ich czyste. głębokie brzmie- 
nie, które sprawia, że śpiewu słu- 
chamy z największą przyjemnością. 


Montaż jest nierówny — zwłasz- 
czą w cześci końcowąją gdy dwu- 
krotnie (po zakończen ratorium 


1 przy pocałunku w pociągu) nasu- 
wa myśl o zakończeniu, iim od- 
znacza się wzorową pracą operatora 
(plenery), Reżyser czesto używa 


„DIZ SAT TUSTAR OS 


STALORYT 


przejmującym listopadowym wie- 
trze į patrzę na błyskające świateł- 
ka miasta. przypomina mi się 
gwiażdzista roziskrzona noc na 
Bałkanach, Jechałem odkrytym, to- 
warowym wagonem. Ped przedzie- 
rającej się przez ciemność lokomo- 
tywy owiewał mi twarz takim sa- 
mym ostrym jak dziś podmuchem. 
a wyb:egające z komina czerwone 
i żółte iskry były podobne do za- 
palanych i gasnących świateł me- 
go rodzinnego miasta, 


Patrzę w niebo, 


Co noc głuchy, dudniący warkot 
motorów płynie nad naszym do- 
mem, Rozpięte na granatowym nie- 
bie czarne, warczące krzyże żeglu- 
ją ciężko na zachód. na wschód, 
południe i północ, Świecąc czerwo- 


"nymi i zielonym: latarkami, niczym 


oczyma królików i kotów.  Ocię- 
żale zrywają się bombowce ponad 
zaniedbanym i opuszczonym gma- 
chem dawnych składów żelaza, Po. 
chłania je noc, jak morze pochłania 
tonące okręty. Nigdy nie wiem, czy 
wracają te same, czy mne — — — 


Zaciskam mocno dłonie na zim- 
nym metalu poręczy, Zielone i 
czerwone latarki migają nade mną i 
mrugają przy mijaniu nisko zawie- 
szonych chmur. 


Kiedy warkot motorów płynie m: 
przez ciało i dociera do mósrgu, za- 
ciskam mocniej ręce na poręczy 
balkonu, aż rdza plami moje zgru- 
białe dłonie, Patrzę w górę, jak 
człowiek, który podrzucił piike i.. 
piika nie spada, Wypatruję, cze- 
kam... i nagle zaczynam rozumieć... 


Poza mną nowe bombowce wzbi- 
jają się z trudem z lotniska, Wte- 
dy nagle odrywam ręce od metalu 
i składam je do modlitwy. 


Zaczynam modlić się o pokój, 
jakbym był nie Polakiem, nie Gre- 
kiem, nie Amerykaninem, ani Hisz- 
panem, tylko — człowiekiem, I mo- 
dlę się jak człowiek o lepszy i spo- 
kojniejszy dzień. Boję się, Nie o 
siebie się boję, ale o miasto, które 
błyska ku mnie dziesiątkami świa- 
teł, jak choinka na Boże Narodze- 
nie, Modię się o pokój dla setek 
miast, Dla wielkich, niczym wieże 


ŚŚ CE 


niebezpiecznych w filmie koloro- 
wym zbiiżeń — szwankuje na tym 
i barwa i tempo akcji, Tym trud- 
niejsze jest to do zrozumienia. że 
w świetnych w pomyśle scenach 
wizji w czasie oratorium o ziemi 
syberyjskiecj pokazał on wzór ilu- 
stracji wzrokowej do podkłsdu mu- 
zycznego. 

W przeciągu tygodnia festiwalu w 
każdym z kin można zobaczyć trzy 
lub cztery filmy, ale jedną, nie- 
zmennie tę samą, kronikę, Zakła- 
dam (6 sądzę że „Film Polski* or- 
ganizując festiwal przewidywał po- 
dobnie), że kinomani będą chcieli 
częściej niż raz na tydzień (zwłasz- 
cza posiadając abonament) skiero- 
wać swoje krok: do „Polonii“, 
„Palladium“, czy „Syreny“, Nie są- 
dzę, żeby kronika oglądana po raz 
drugi czy trzeci była atrakcją 
raczej jest stratą czasu dla widza. 


Przez całkowite odrzucenie kro- 
niki można by uzyskać okres czasu. 
który by pozwolił na jeszcze jeden 
seans dnia i zwiększenie przeciętnej 
ilości seansów jednego filmu z dzie- 
sięciu na dwanaście. Ewentualnie 
drug'e rozwiązanie: posiadamy do- 
brą produkcję  krótkometrażówek 
(które ostatnio dziwnie rzadko wi: 
dujemy) — czy nie można by więc 
w okresie festiwalu zastąpić kroni- 
kę odpowiednio często zmienianymi 
krótkometrażówkami? j 


W tym bardzo szeroko zaplano- 
wanym į bogatym w obrazy festi- 
walu znalazła się luka, która ze 
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domów, i dla małych ustawionych nie mam słuchu. Fałszuję mesae 
okrytych palmowymi mowicie, aie powinni sobie prze- 


na palach, 
liśćmi chat, 

Myślę, czy tam, daleko, w białych 
ośnieżonych przestrzeniach nie wy- 
chodzą z kulistych, lodowych 1gioo 
skośnoocy Eskimosi į czy nie wpa- 
trują się w niebo, z którego płynie 
falujący pomruk t patrzą dwa ko- 
lorowe światła, jak dwoje różnych 
oczu, Myślę, czy na twarzach Es- 
kimosów nie rodzi się nagie tro- 
ska pomieszena z trwogą i czy z 
ust ich nie płynie, taka sama jak 


moja, nie eskimoska, nie buwiacka, 
nie indiańska, ale ludzka, najbar- 
dziej człowiecza modlitwa o spo- 
kojny dzień i tłuste, lśniące w blas- 
kach słońca jedwabistym futrem 
foki. 

Nie wiem, 


Słyszę tylko warkot bombowców 


nad miastem i wargi moje powta- 
rzają jednakie, wyuczone słowa. 
Boję się. 
Iv. 
FANTAZJA, 


Unoszę głowę i spoglądam na 
przepływające leniwie chmury, Do- 
strzegam, że podwórko kamienicy 
wąskie. jest ı wysokie, niczym ko- 
min. Głupia pora. Skończył się 
dzień, a jeszcze nie zaczął się wie- 
czór,  Rozglądam się rozpaczliwie 
po zawieszonych różnokolorowymi 
firankami oknach, ale wszystkie są 
zamknięte, 


— Czyżby nikogo nie było? — za- 
stanawiam się i wyjmuję spod po- 
łatanego i obszarpanego palia mang 
dolinę. Przebiegam paicem po stru- 
nach z. kolczastego drutu, Palce 
zaczynają krwawić, 


Uderzam w struny. Brzdąkam 
chwiię niepewnie. aż nagle wydo- 


bywam. p:erwszy zdecydowany 
akord, Gram „Jeszcze Polska nie 
zginęła”, Boli. Palce  krwawią. 
Lepka, czerwona krew skapuje kro- 
pelkami na zabłocone buty i na 
bruk podwórza, Rozglądam się po 
ciemnej ścianie ; małych oknach. 
Wszystkie zamknięte, Gram coraz 
głośniej i natarczywiej. Zupełnie 


wzg.ędu na charakter imprezy jest 
tym bardziej rażąca, Na zapytanie 
o program wtręczono mi broszurę o 
filmie radzieckim z załączonym ter- 
m.narzem j ankietą „Filmu Polskie- 
go“, Ankieta jest bardzo ciekawym 
pomysłem. ale w tym wypadku ra- 
czej widz oczekuje informacji i od- 
powiedzi, 


W Warszawie pokazane zostanie 
w przeciągu miesiąca trzydzieści 
pięć filmów, Liczba ta jest wyso- 
ka į oczywiście w praktyce unie- 
imożiiwia dokłedne śledzenie festi- 
walu (nie sądzę zresztą żeby obej- 
rzenie filmów w takim tempie przy- 
niosło ogladającemu korzyść), lecz 
jednocześnie przedstawia obszerny 
materiał do wyboru. Otóż jeżeli fe- 
stiwał oprócz roztywki — ma 
spełnić swoje zadanie zaznajomie- 
nia nas z rozwojem kinematografii 
radzieckiej powinien posiadać szcze- 
gólnie dobrze opracowane progra- 
my nie tylko poruszające ogólne 
zagadnienia sztuki filmowej w Rosji, 
lecz również omawiające poszcze- 
gólne wyświetlane filmy. W obec- 
nej sytuacji nie tylko trudno jest 
zorientować się w tej ilości obra- 
zów, ale nawet nie można nigdzie 
znaleźć tak podstawowych danych 
J. np. nazwiska aktorów į reżysera, 
Programy zresztą już od dawna 
były (i są) „piętą Achillesa* Filmu 
Polskiego — ale o tym innym ra- 
zem, 


Leszcz, 


cież zdawać sprawę, że praguę żyć 
tak samo jak oni, mimo. że nigdy 
nie dorównam grze Włochów i Hisz- 
panów j znam tylko tę jedną. je- 
dyną melodię: „„Jeszcze Polska nie 
zginęła”, 

Martwy komin podwórka sposią- 
da na mnie z góry mariwym, f.o- 
letowym okiem. Uderzam z wy- 
siłkiem w kolczaste struny monci 
mandoliny. Ja też chcę żyć, m=m 
do tego takie samo prawo, jak on.. 

Skończyłem. Palce  rozszarpoiię 
do kości nie mogą już dotykać n: 
strumentu, 


zaczynam wołać głosem żebraka 
i podwórzowego grajka: 


— Szanowne państwa! Jestem 
Polakiem! Jestem biednym Pola- 
kiem i Polakiem jestem! Spójrzc.e 
na moje ręce! Znam tylko jedną 
piosenkę:' „Jeszcze Polska nie zgi- 
nęła*! Szanowne państwa! Co ła- 
ska! Jestem Polakiem! 


Okno przysłonięte tiranką w czer- 
wone i białe paski uchyla się i wy- 
gląda zza niego człowiek z cygarem 
w ustach. Patrzy długo i uważnie, 
wreszcie wzrusza ramionami, Roś- 
nie we mnie nadzieja, Wołam na 
cały głos: 

— Szanowny panie, jestem Pola- 
kiem. Co litość! 

Okno zamyka się powoli, lecz 
otwiera się inne, piętro niżej, Wy- 
gląda zeń mulat o kawowej skó- 


rze, Łyska ku mnie białkami oczu, 
— Panie jestem Polakiem! Mam 
zakrwawione ręce! Gram: „Jesz- 


cze Polska nie zginęła!“ — wołam 
ku niemu. 


Mulat zamyka okno 


Wysoko na najwyższym piętrze 
odsuwa się niebieska firanka z żół- 
tym krzyżem. Do szyby zbliża się 
twarz blondyna o niebieskich 
oczach. Wiem, że mnie nie dosły= 
szy, więc wyciągam ku niemu bez 
słowa dwie dłonie z poszarpanymi 
palcami i trzymam je tak, krwawiąe 
ce, niemo i długo, aż do zdrętwie- 


nia, Ale jest już za ciemno, Blon- 
dyn nie widzi nic. 
Tu i ówdzie uchyłają się inne 


okna, 


— Szanowne państwa jestem Po- 
lakiem! Co łaska! Jestem Pola- 
kiem} — chrypię, biegając błagal= 
nym spojrzeniem po ścianach ko- 
mina. 

— Znam tylko jedną melodię! 
Zliiujcie się! Nie będę już mógł 
grać, póki nie wygoję rąk, a póź- 
niej znów...l 

Z okien sypią się drobne, mie- 
dziane monety, jak okruchy me- 
teorytów. Spadają dźwięcznie na 
bruk podwórka i toczą się po glad- 
kich kawałkach betonu, 

Przestałem wołać, W gardle ros- 
nie mi gorzki, bolesny wstyd za 
mieszkańców domu i parzy ranie 
jakbym miał w sobie rozpalony 
piasek, Jakto? Czyż oni nie rto- 
zumieją? Przecież ja nie dla pie- 
niędzy,..! 

Spuszczam głowę. Wtulam ją w 
kołnierz j patrzę w szary  be'on, 
Monety spadają jeszcze z okien i 
dżwięczą mi metalicznie wakół nóg. 

Wiem. że kropla krwi z mojego 
palcą więcej jest warta od wszyst- 
kich monet, których i tak nie mógł- 
bym pozbierać w ciemnościach po- 
ranionymi dłońmi, 

W oknach. gdzie niegdzie zapalają 
się już pierwsze, elektryczne świa- 
tła, Nie unoszę głowy. p 


M, A. Wasilewski 
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Nie wiadomo dlaczego mówili 
mu „panie redaktorze“. Tak już 
się, widać, utarło. Choć nie reda- 
gował jako Żywo niczego. 

— Nie tytułujcie mnie tak — 
zżymał się zaniepokojony w po- 
czuciu swojej skzomności. 


— Ale bo też.. — stary Maty- 


siak, dozorca, sktobał się za uchem 
spychając na bakier maciejówkę— 
Taki jax pan uczony co w tych 
książkach i papierzyskach od ra- 
na do nocy ślęczy musi być abo 
dochtór abo redachtor.. No, bo 
jak, jaka jeszcze profesyja? Tak 
więc pan Amtoni, lubo mocno te- 
mu przeciwny, do późnej jak widać 
starości nie opędził się przed tym 
tytułem. Bo i po prawdzie, czyż 
słowa Matysiaka nie nosiły w so- 
bie źdźbła prawdy? 

Pan Antoni Laguna był emery- 
towanym profesorem gimnazjalnym 
i z wiekiem chudł coraz bardziej. 
Myśląc o tych tytułach, którymi w 
kraju tak hojnie darzą doszedł do 
wniosku, że przydomek „szczapa*, 
jaki mu któreś tam wstecz pokole- 
nie uczniów przykleiło leży na nim 
jak ulał, lepiej niż wszystko inne. 
Nie broń Boże, Żeby taki był ko- 
styczny i bez serca, ile, Że tak wy- 
glądał. Bo przecież miał serce jak 
z wosku. Ci uczniowie, którzy 
przed jego lekcją wypattywali go 
na korytarzu, a potem wyprzedza- 
jąc wbiegali do klasy, wkłęsali po- 
liczki i ściągali twarz w Śmieszny 
ascetyczny pion, a reszta pokrzy- 
kiwaia „Szczapa idzie“ — ci mo- 
gliby powiedzieć jakim był na- 
prawdę. Ale żółtodziobów nikt się 
nie pytał o zdanie. 

Za to, gdyby zdziwaczałemu tro 
„chę Szczapie udało się kiedyś po- 
słyszeć co o nim wiedzą i mówią 
jego znajomi w malej kawiarence 
przy Koszykowej, musiałby przy- 
znać, Że choć lakoniczne, jednak 
prawdziwe mają o nim wiadomo- 
ści... Co więcej, że mówią o nim z 
odcieniem ufnego zadowolenia: 

— Ten nasz klasyk, Laguna, to 
wie pan, dawniej zupełnie inny był 
człowiek. Studiował zagranicą... 
miał żonę, rodowitą  Paryżankę, 
choć nie, zdaje się z Tuolouzy by 
łą czy z Boordeaux... Tak, tak... z 
Bordeaux... Studiowali razem w Al 
gierze... Potem przenieśli się do 
Rosji. On wykładał w gimnazjum 
w Petersburgu... Nie wie pan kiedy 
wybuchła ta influenza w czasie re- 
wolucji, w siódmym czy ósmym? 
Wszystko jedno, dość że mu zmar- 
ła. Od tego czasu tak zdziwaczał... 
Czy dzieci mieli? Nie, nie mieli... 


Choć zdaje się jedno, a może w : 


ogóle... Tylko podobno kochali się 
nadzwyczaj. No, boć to poczciwo- 
ta z kościami... 

Pan Antoni może sam nie wpadł 
by na to, że jest poczciwotą z koś- 
ciami, ale, Że cieszy się zaufaniem 
i Że nie ma wrogów, to wiedział, 
Więcej nawet. Że nie mając wro- 
gów, nie ma właściwie przyjaciół. 
Gdyby zastanowił się nad tym głę- 
biej doszedłby do wniosku, że stro- 
nił od ludzi, od ich wścibstwa i 
powierzchowności, od ich bufona- 
dy tak częstej i nieuctwa. Więc stał 
z dala. Mawiał nawet o sobie, że 
„Wycofał się z obiegu... ho, ho... 
dawno się już wycofał", 


Nowe wydanie powieści 


Jana Dobraczyńskiego 
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(opowieść z tomu pt. „Człowiek 


Jeż, bo to serce cale przelewał w 
pisanie. To była jego najcichsza 
pasja. 


Od czasu do czasu, nie inaczej 
chyba jak od największego dzwo- 
nu, któreś z pism stołecznych w 
przedwojennych oczywiście czasach 
drukowało jego rozprawę nauko- 
wą lub recenzję z wystaw plastycz- 
nych. Mówiono, że się zna na tym 
i Że „ma w głowie". 


Cóż wiedziano ponad to. Ot, mo 
że jak ci kawiarniani znajomkowie, 
Że nim został belfrem w okolicach 
Mokotowskiego Pola, przeżył kie- 
dyś to, co zwykle raz w Życiu się 
przeżywa, i że to wielkie skończyło 
się katastrofą... 


Ale czy Euge nie zostawiła mu po 
swoim odejściu czegoś, co jak ono 
nie ginie ze Śmiercią? 


Czy był stary? 


Cyfry jego wieku, gdyby ktoś 
chciał się bawić w łatwe do odszy- 
frowania szarady wynosiły tyle, Że 
pierwsza była dwa razy większa od 
drugiej, a druga czwastą częścią tu 
zina. Widzę, że nie możecie wpaść 
na to. Wiek pana Antoniego w 
chwili, kiedy przyjdzie nam przeżyć 
z mim jeden tydzień jego życia był 
końcówką daty styczniowego pow- 
stania. 

W roku, a nawet miesiącu, w któ 
tym się narodził, jako syn skrom- 
nego urzędnika banku, w Petersbur 
gu, wydarzyła się rzecz niepojęta. 
Organizacja rewolucyjna „Ziemli i 
Woli“ dokonała zamachu na Ale- 
ksandra II. Mały Anta daleki był 
od tego, aby pojąć, że to właśnie 
ten sam cat, któryś tam z kolei na- 
stępca Katarzyny, który w tak la- 
pidatnych słowach wypowiedział się 
przeciw mrzonkom Polaków o sa- 
moistnym. państwie. 


Mając pięć lat Anta był już „u- 
świadomionym obywatelem“, Wie- 
dział, że jest „Polak mały“ i że za 
cara dzieje się jego ziomkom źle. 
Ale były to wiadomości poufne, na 
domowy, iżby tak rzec użytek. 
Ojciec jego zbyt skromnym był czy 
nownikiem, by brać udział w ru- 
chach społecznych, jakie wówczas 
zdarzały się coraz częściej. Wszak- 
Że i na małą uliozkę Gonczarowa, 
gdzie mieszkali, docierały wiadomo- 
Ści ze świata. O tym, że utworzono 
Niepodległościową Lige Polską w 
Paryżu, a w trzy lata później drugą 
międzynarodówkę, wiedziano tam i 
z gazet i z potajemnych relacji. 


Chłopiec nie nabrał jednak upo- 
dobania do tych spraw. Przeciwnie. 
Tak jak ucisk społeczeństwa przez 
satrapę, tak i mord tego satrapy 
uważał za zdziczenie obyczajów, a 
wojnę za zwyrodnienie zbiorowe. 


Od najmłodszych lat rozmiłował 
się był w dziejach starożytnych i 
ich kulturze. Godzinami calymi 
mógł wertować tomiska grube o mi 
tologii, o odmianach stylów, o 
sztuce tamtych czasów. Choć i tam, 
wśród bogów na Olimpie, niejedna 
ludzką scenka zakradła się, a jak- 
że, choć nie sam tylko Agamemnon 
miał swoją Klitajmnestrę, a sztylet 
i trucizna spełniała rolę śmiercio- 
nośnej kosy, chłopak nie chciał 
tych legend przeżywać współcześ- 


nie. — Bo to ani, panie mój kolo- 
tyt, ani wymiar — mawiał nadąsa- 
ny. 


A czyż jego epoka była od tego 
wolna? Pomyślcie tylko. Od same- 
go urodzenia słyszał, to o zabój 
stwach, to o mordach. ” 

Miał cztery latka, kiedy wybuch 
ła wojna serbsko-bułgarska. Trzy- 
naście, kiedy sprzątnięto (o czym 


prasa petersburska trąbiła jak na- 
jęta| prezydenta Francji, Carnota, 
czternaście, kiedy rozpętała się woj 
na chińsko-japońska, na którą po- 
szedł i zginął jego ojciec. Potem 
szły powstania na Kubie i Krecie, 
wojna grecko-turecka, hiszpańsko- 
amerykańska. Burska. 


Kiedy wybuchło powstanie bokse 
rów w Chinach wiedział już, że do 
sprawy tej wttąci się Europa. Po- 
trafił wtedy zdobyć się już na włas- 
ny osąd spraw. W tym właśnie cza- 
sie skończył realną szkołę i zapisał 
się na akademię. Oczywiście, zgo- 
dnie ze swymi zamiłowaniami na 
filologię klasyczną, a ubocznie na 


sztuki piękne. 


Lecz czyż dane mu było wytchnąć 
od tych krwawych wyziewów walk, 
w których uczuciowo stał zawsze po 
stronie uciśnionej? Czyż dane mu 
było tkwić w eposach Ksenofonta, 
w studiach nad lacedemońską pła- 
skorzeźbą nagrobkową? 


W . młodości swej Laguna był 
szczupłym, rzec można, dorodnym 
chłopcem o nazbyt może dużym 
strączkowatym nosie i jeszcze więk- 
szych, w proporcji, oczach. Nie 
szpeciły go one, wierzcie mi... O- 
wszem dawały wyraz bacznego, inte- 
lgentnego ols-rwatora. Lecz nie 
były to, jak sie nieraz zdarza, po- 
Zory lmteresujqącego przyodziewku, 
pod którym podszewka jest poszar- 
pana i w najlichszym gatwaku. Nie. 
W tym wypadku krój i deseń zew- 
nętrznej powierzchowności nie do- 
rastał nawet do jego wnętrza, które 
bogaciło się i krzepło z roku na 
rok. . 

Mlody akademik patrzył na życie 
bacznie, choć jakby z pewnego od- 
dalemia, o czym sam na pewno nie 
wiedział, Mówiono o nim wtedy, 
Że gapi się na Życie jak na latarnię 
magiczną, a ta wtedy wchodziła w 
modę. 


Zakopany po uszy w stylizowaniu 
tłumaczeń Sofoklesa czy Ajschylo- 
sa, początkowo jedynie sobie a mu- 
zom, nie bardzo się tam przyglą- 
dał życiu, w którym tkwił. Od naj- 
młodszych lat ze zbyt wielkim prze 
jęciem zapaimiętywał w odgrzebywa 
niu, odbrązowianiu i badaniach 
sztuki starożytnej, by nie zamglić 
sobie horyzontu współczesnych fak 
tów. Prace o rzeźbie greckiej i jej 
wpływie na pokolenie pt.: „„Akropo 
lis, Partenon, Propyleje* tak olśni- 
ły władze Narodnej Uczylicy, że, 
co było faktem prawie bez prece- 
densu, jego jako Polaka wysłano 
na studia do Paryża. Było to coś, 
co nie zdarza byle śmiertelnikowi. 


Na tych to studiach zawarł był 
znajomość z koleżanką tego samego 
seminarium, mademoiselle Eugenie 
Paval, córką znanego wydawcy pe- 
riodyków naukowych. Uroda dziew 
czyny, jej wybuchowy tempera- 
ment, o jakim dotąd nie miał poję- 
cia, bo skądby, no i zupełny brak 
znajomości kobiet spowodował, że 
ona stala się dla niego tą jedyną. 
Na nią znów oddziałała egzotyka 
jego pochodzenia „de la pauvre 
pays Pologne“. 


Stary père Paval o geście dosta: 
tecznie large, jak na Francuza po 
pięćdziesiątce, a więc mającego 
wszelkie zadatki na rentiera, był 
mile połechtany pochodzeniem przy 
szłego zięcia. Zbyt rdzennym byl 
jednak gaskończykiem, aby z mło- 
dego Antoi nie zrobić arystokraty 
polskiego i syna powstańca z Wios- 
ny Ludów. ,,..ma fille est fianceć 
avec le comte Lago-Laguna-mes 
cheits — mawiał do podwładnych 
pieszcząc to nazwisko na odętych 


O RE! 


z gutaperki') 


wargach w sposób równie dźwięcz- 
ny, jak zwykli wymawiać niedoszli 
alpiniści fonetyczne „Lago Maggio 
RE 


Ale podwładni starego znali zbyt 
dobrze jego fanfaronadę, by nie 
przesiewać podobnych wieści przez 
rzeszoto własnego zdania. Naśmiali 
się trochę w kułak, poszturchali z 
uciechy... rzucili w niepamięć. Mie- 
li własne kłopoty. I nie wiele tam 
obchodziło poczciwych  mieszczu- 
chów, że na świecie coraz to goręcej, 
że mordowano Humbertów, Mac 
Kinleyów, czy pary królewskie jak 
w Śerbii. Ale czyż wypadki tak od- 
legie mogły zamącić spokój prowin 
cją porosłych poczciwych citoyens? 
Czyż w wypadkach tych i zbrod- 
niach dopatrywano się preludium 
rozgrywek światowych? Czyż wresz 
cie flirtowi polskiego „hrabioszki'* 
z uroczą córką księgarza mógł sta- 
nąć na przeszkodzie taki dajmy na 
to rozłam w rosyjskiej socjal-demo 
kracji na bolszewików i mieńszewi- 
ków, choćby w następstwie tego 
miało się zachwiać pnzyszłe szczę- 
ście młodych Lagunów? — Świat 
tam sobie a my sobie — oto praw- 
da, która triumfuje przy nieszczęś- 
ciach cudzych. 

Tak więc śliczna, czarnobrewa 
Euge w wieku lat dziewiętnastu, 
przypadkowo zapisana na beaux 
arts, gdyż był to tak zwany maria- 
żowy fakultet, przejęła się zaintóre 
sowaniami dorodnie w tużurku wy 
glądającego Polaka. Co wiecej. 
Ojciec jej spryciarz, co ‘się zowie, 
węsząc w tym niezgorszy intetes wy 
słał obojga młodych via Bordeaux, 
gdzie znajdowały się jego drukar- 
nie, przez południowe dzielnice Bas 
se Pyrenées do Hiszpanii, gdzie 
włąśnie odbywały się jakieś histo- 
ryczne badania zamku Alhambra w 
Madrycie. 

Laguna wysłał byt stamtąd trzy 
korespondencje, które opatrzone 
obszernym komentarzem nauko- 
wym wyszły w specjalnej broszurze 
o nakładzie, umożliwiającym mło- 
dym wyjazd do Rzymu, Sycylii i 
Aten. 

Cała ta idylla trwała patę mie- 
sięcy zaledwie i tak, Bogiem a praw 
dą, mniej tam było studiów i facho 
wych dociekań, ile junackiej prosto 
ty pierwszej miłości, rzuconej na 
tlo zabytków. Dni więc przędły się 
jak w bajce Andersena o dobrych 


dzieciach. AŻ tu naraz, jak grom. 


z jasnego nieba, via petersburska 
Alma Mater przyszło wezwanie, by 
„Anton-Antoniewicz Laguna był 
olubiezny“ stawić się w sołdaty”. 
Był tok 1904 i carska armia szyko- 
wała się do pogromienia wojsk ja- 
pońskich. 

I wtedy, po raz pierwszy chyba, 
przeniknęły młodego naukowca 
dwie prawie że równoległe troski, 
licytujące się o pierwszeństwo w 
grozie. Pierwsza — co będzie z 
Euge, jeśli on tam pojedzie, bo po- 
jedzie (ewentualność zostania nie 
przeszła przez myśl synowi malut- 
kiego czynownika cąratu). A dru- 
ga? — Czy wykaże się przed profed 
sorskim Sak które stypendowało 
jego wyjazd, a z którego w rezulta 
cie prócz kandydatki na Żonę nie 
wiezie żadnych konkretnych zdoby- 
czy. I wtedy to przeżył rozterkę go 
dną młodego Wertera... I ani chciał 
uwierzyć, kiedy Euge z tym swoim 
nieodstępnym temperamentem i 
dlyskawicznością decyzji za nich o- 
bojga oświadczyła, że nie tylko po 
jadą, to znaczy i ona z nim, ale 
nrzedtem się pobiorą. Tak się i sta- 
ło. Przed greckim urzędnikiem sta 
nu cywilnego podpisali akt na 
śmierć i Życie. 


Str. 3 


Wysłali tedy list-do dobrego 
póre Paval z zawiadomieniem o 
fakcie i o tym, Że jadą „na front". 
Podpisali rewers odbioru ostatniej 
gotówki, którą sprytny tata na pew 
no z intercyzy byłby odliczył i udali 
się w podróż. Z Aten do Petersbur- 
ga. Wyobrażacie sobie dobrzy lu- 
dzie, ile to mil? Dwa tysiące z na- 
wiązką. Cóż za szmat drogi i jakie 
niewygody — pomyślicie ani chy- 
bił, porównywując dzisiejsze środ- 
ki z ówczesnymi. Lecz młodym La 
gunom, wierzcie mi, podróż ta nie 
wydawała się zbyt długą. Rozumieli, 
Że są razem, nierozłączemi, zako- 
chani po uszy przez jakąś dziwna 
niecodzienność wzajemnego stosun 
ku i egzotykę podróży od Pelopo- 
nezu ba, Pirenejów nawet, aż po 
Zatokę Fińską i dalej. Było lato 
jeszcze, kiedy opuszczali turecki 
wówczas Saloniki, a w kilka dni póź 
niej Belgrad. i nikt, w każdym razie 
nie zauważył tego nigdzie, nie zwsó 
cił na nich szczególnej uwagi, 
prócz tego co widać z miejsca, że 
są nietutejsi. Aliści w Budapeszcie 
przy bulwarze koło Margerit-hidu 
paryski kapelusz Euge, z oibrzy- 
mim, strojnym w ornamentacje z 
martwej natury rondem wzbudził 
zazdrosne westchnienia madziar- 
skich piękności. Sam strój może 
mniej. Cóż! Euge jak one nosiła 
posecesyjnego kroju wcięte w pa- 
sie, bufiaste w biodrach i ramio- 
nach suknie. Były to suknie z sze- 
leszczącej tafty, pełne koronek, a 
tak misternie upięte, że spod załot- 
nego dekoltu kuszący przesmyczek 
śródpiersia torował oko skorej po- 
kusie. Dla dopełnienia elegancji 
służyła oczywiście parasolka z ko- 
tonkową mereżką o długiej, a cien- 
kiej jak palec laseczce, nie mówiąc 
już o zegarku, którego gruby, 
szczerozłoty łańcuszek  opasywał 
smukłą talię dziewczyny. 


i 


Można by pominąć opis jej stro- 
ju, gdyby nie to, że jedno ze zdjęć, 
które właśnie tam na Kalvini-ter spo 
rządzili, a które później zaginąć 
miało w zawierusze wojen, rozjaz- 
dów i wydarzeń, przedstawiało właś 
nie tę parę na tle królewskiego zam 
ku, w Peszcie. 

Było to zdjęcie jakich dziesiątki 
widywaliście w albumach waszych 
ciotek i wujów, gdzie w słoneczne 
południe wyprężone piękności z bu 
zią w ciup, mocno podkasanymi 
piersiami i niczego sobie wypiętym 
kuperkiem stały na tle konnych 
omnibusów. Oczywiście, nie wiem 
czy pamiętacie, u głów „„cugowych* 
stał stangret w liberii, trochę jak 
karawaniatz z rękami w tył założo- 
nymi lub w jednej trzymając bat o 
półkolistym białym rzemieniu a w 
drugiej dzierżąc uzdę u końskiego 
pyska. Pamiętacie też zapewne, że 
na czterokołowym landzie szczegół 
nie wypchanym wysznurowanymi 
pięknościami, potasowanymi z face 
cikami w melonikach i bakach a la 
stary Fryc, było dostojnie i sztywno, 
Tak, jak tego wymagał rytuał archi 
walnego zdjęcia z wytłoczonym w 
rogu napisem „Rubens albo Rem: 
brandt“ — nigdy kto inny. 


Otóż z podobnym zdjęciem w za 
nadrzu i kilkoma kuframi ;„na ba- 
gaż" zjawiła się nasza para po ma- 
lowniczej przeprawie przez Tatry, 


w Polsce. 


Laguna był tu już dwukrotnie. 
Raz po skończeniu realnej szkoły, 
zaproszony przez ciotkę swą Kobruj 
ską, a drugi raz, zatrzymując się w 
kraju w drodze do Paryża. 


Nie wiem, czy w tym czasie zna- 
no już sentencję, Że: podróże kształ 
cą — prawdą jest jednak, że kiedy 
zjawili się w Krakowie i zwiedzali 
zabytki tego grodu, sama Euge od- 
kryła podobieństwo Barbakanu do 
Rotundy św. Jerzego w Salonikach, 
którą niedawno temu oglądali ze 
wszystkimi szczegółami. 


C. d. n. 


« 


Śtr. 6 


DZ Sr T jU TRO 


TYDZIEN KULTURALNY 


WYBORY W ZZLP 


NIA 1.X br. odbyło się Doroczne 
Walne Zgromadzenie członków 
warszawskiego oddziału ZZLP, 

W ramach zebrania odbyły się wy- 
bory Zarządu i Delegatów na Zjaz:! 
w Szczecinie, Do zarządu wybrani 
zostali: Jerzy Zawieyski, Karol Ku- 
ryluk, Leopold Lewin, Aleksander 
Maliszewski, Tadeusz Borowski, Je- 
rzy Pytlakowski i Helena Wielowiey- 
ska, 

Charaktcrystyczną cechą wybo- 
rów było to, iż Zawieyski otrzymał 
93 głosy na takąż ilość głosujących, 
podczas gdy dotychczasowy prezes 
Stefan Żółkiewski otrzymał jedynie 
miejsce drugiego zastępcy. 


W KRAKOWIE INACZEJ... 


E sprawozdania ustepującego Za- 

rządu Krakowskiego Oddziału 
ZZLP wynika, iż oddział ten zorga- 
nizował w ciagu roku 11 wieczorów 
klubowych, 11 zebrań studio literac- 
kiego, 6 wieczorów autorskich j 4 
publiczne dyskusje nad książkami 
i sztukami teatralnymi, 

„A u nas w Warszawie, a u nas 
w Warszawie, coś takiego, kolego, no 
skad,...* (Tuwim), 

W skład nowego zarządu krak. 
oddz, ZZLP weszli: Adam Polewka, 
"Tadeusz Kudliński, Tadeusz Kwiat- 
kowski, Stanisław Skoneczny, Zyg- 
munt Leśnodorski i Witold Zechen- 
ter, 


W MOSKWIE O JARACZU 

Yy N: ostatnim numerze (6) Almana- 

cha Teatralnego wyd. Wszech- 
rosyjskiego Tow, Teatralnego w Mo- 
stwie. ukazał się fragment pracy Éa- 
zarzą Kobryńskiego o Stefanie Jara- 
«zn, W całości praca ta ukaże się w 
wydawnictwie moskiewskim „Sztu- 
kat 


OPERA SZYMANOWSKIEGO 
NA SYCYLII 


R otwarcie Miedzynarodowego 
> AC Muzyki współczesnej, 
który odbędzie się na wiosnę przy- 
s:lego roku w Palermo wystawiona 
bedzie opera Karola Szymanowskie- 
sv „Król Roger“, Akcja opery toczy 
sie. jak wiadomo, właśnie w tym 
mieście sycylijskim, 

Overa wykonana będzie przez miej 
svowe siły śpiewacze i orkiestrowe 
rod dyrekcją polskiego dyrygenta 
M. Mierzejewskiego, Reżyserię ma 
cojąć Leon Schiller, oprawę dekora- 
cyjną zaprojektuje A, Pronaszko, 


NOWY MIESIĘCZNIK 
ARTYSTYCZNY 


Poznaniu ukazał się* pierwszy 

numer nowego miesięcznika 
„Echo Muzyczne i Teatralne" Czaso- 
pismo to wydane przez Towarzystwo 
Współpracy Kulturalnej, poświęcone 
jest zagadnieniom teatru postępowe- 
go, muzyce oraz śwładomej ji twór- 
czej krytyce artystycznej, 

Jak pisze w słowie wstępnym ko- 
Irgium redakcyjne, pismo reprezen- 
tuje w dziedzinie zagadnień teatral- 
nych „realistyczny i konstruktywny 
kierunek poszukiwań twórczych“. 
4Y dziedzinie muzyki redakcja pod- 
trzymuje teze „o związkach łączą- 
cych forme muzyczną z formą spo- 
leczeństwa“, 

W pierwszym numerze miesięezni- 
ka (szersze omówienie zamieścimy 
ostbno) drukują swe prace m, in.: 
Trzciński, Kubacki, Korab, Miller, 
Szeligowski, Bąk į Horzyca, 

Redakcja „Echa“ zamierza jedno- 
cześnie podjąć akcję wydawniczą, W 
bibliotece „Echa* mają się ukazywać 
utwory dramatyczne autorów pol- 
skich i obcych, orz studia z zakresu 
teatrołogii i muzyki, 

Kolegium Redakcyjnemu życzymy 
powodzenia w pracy i dużego na- 
kirdu, 


DOROBEK TORUŃSKIEJ 
KSIEGARNI NAUKOWEJ 


AJPOWAŻNIEJSZA placówka 

wydawnicza prac naukowych w 
Toruniu — „Księgarnia Naukowa T, 
Szczęsnego* — wydała w pierwszym 
półroczu br. następujace prace: 

Prof, dra Sosińskiege „Dydaktyka 
ogólna", oraz wznowienie tegoż au- 
iora „Początków logiki“, prof, dra 
Czeżowskiegg „O metafizyce, jej kie 
runku i zagadnieniach*, prof. Cze- 
kanowskiego „Zagadnienia antropo- 
logii“, prof. Passendoriera „Z prze- 
szłości geologicznej Pomorza”, oraz 
prof, Namysłowskiego „Polskie pra- 
wo komunikacyjne*, 

W drugim półroczu księgarnia wy- 
dała pracę zbiorową  prolesorów 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
i Uniwersytetu Poznańskiego p, t. 
„Historia Polski i powszeChna* w 
12 zeszytach, W przygotowaniu są na 
stępujące pozycje: 

Prof, Rudnicki „Geometria anali- 
tyczna”, prof, S. Hossowski į prof. 
B, Włodarski „Podręczay słownik 
historyczny”, prof, K, Sosiński „Pe- 
dagogika ogólna”, prof, R. Ingarden 
„O poznawaniu dzieła literackiego". 
prof, J. Woliński „Sprawa pruska 
1674 — 1675, a Traktat Jaworow. 
ski“, oraz prof, K, Górski, prof, T. 
Makowicki i dr I, Sławińska „O 
Norwidze — pięć studiów“, 

W projekcie jest również wydanie 
dwóch prac prof. E. Passendorfera 


„O wieku ziemi“ į Przewodnik geolo- 
giczny na Pomorzu”, oraz wznowie- 
nie prac tegoż autora „Jak powstał 
Bałtyk" i „Z przeszłości geologicznej 
Pomorza”, 


Z.Z.L.P. COŚ WRESZCIE ROBI 


WIĄZER Zawodowy Literatów 

Polskich zawarł umowę ze Spół- 
dzielnią Wydawniczą „Wiedza“, na 
podstawie której spółdzielnia ta w 
ramach Biblioteki Poetów i Essay- 
stów wyda zbiór prac i poezji anto- 
rów młodego pokolenia przedwojta- 
nego, zmarłych w czasie okupacji. 
Utwory te zostaną wydane pod re- 
dakcją J. Gomulickiego, E. Michal- 
skiego i J. Parandowskiego, 

Jako pierwszy cykl tego wydaw- 
nictwa ukażą się zebrane utwory 
poetyckie į satyryczne Edwarda Szy 
mańskiego, zebrane utwory liryczne 
i satyryczne ze specjalnym uwzęględ- 
nieniem wierszy okupacyjnych Ta- 
deusza Hollendra, zebrane poezje 
Władysława Sebyły, zebrane utwo- 
ry liryczne Światopełka - Karpiń- 
skiego, zebrane utwory Kamila Wein 
trauba, oraz Józefa Czechowicza, 
wiersze i szkice krytyczne Ignacego 
Fika, oraz wiersze i essaye Bolesła- 
wa Micińskiego, 


KATOWICE CHCĄ BUDOWAC 
NOWY TEATR 
Katowicach poczyniono kroki 
wstępne, do budowy drugiego 
teatru. W roku ubiegłym projekto- 
wano przebudowanie na scenę ka- 


meralną budynku nieczynnego obec- 
nie teatrzyku „Colłosseum”* i na ten 
cel miasto przewidziało w twym bud 
żecie sumę 16 milionów zł, Jednak- 
że kompetentne czynniki, biorac pod 
uwagę niebezpieczeństwo peżaru i 
t. p. względy, uznały, żę przestarza- 
ły budynek „Colosseum* nie nada- 
je się do tego rodzaju przebudowy. 
W zwiazku z tym władze miejskie 
postanowiły nie skreślać wymienio- 
nej sumy. lecz przeznaczyć ją na o- 
pracowanie planów, a ewentualnie 
nawet podjęcie robót wstępnych (wy 
kopy. fundamenty) przy budowie 
nowego teatru, Teatr ten stanąć ma 
niedaleko rynku przy ul, Mickiewi- 
cza, Sfery kulturalne i artystyczne 
Śląska przyjęły te zapowiedź z du- 
żym zadowoleniem. 


REPERTUAR M.T.D. 


EJSKIE Teatry Dramatyczne 

opublikowały projektowany re- 
pertuar poszczególnych scen na se- 
zon 1948/49, 

Projekt ten wygląda następująco: 
"Tear „Maly“ (odpowiedzialny kic- 
rownik artystyczny — Józef Maśliń. 
ski): Labiche: „Podróż pana Perri- 
chon“, Pristley — „Zaczęło się w 
raju”, Pirandello — „Człowiek, zwie 
rzę i nota“, Hay — „Posiadać“ i F. 
Gareta Sorca — „Dom Bernardy“. 


TEATR POWSZECHNY (odp. 
kier, artystyczny Szpakowicz): 
J. Pomianowski į M, Wolin — „Fa* 


Wędrówki po scemach polskich 
„rdaryzeusze i grzesznik” 


Omawianie debiutów  dramatop:- 
sarskich należy do najtrudniejszych 
fragmentów pracy krytyka teatralne- 
go. Trudność polega na tym, iż kry- 
tyk staje wówczas wobec dwu naj- 
bardziej krańcowych założeń swej 
działalności. Z jednej strony przy 
katastrofalnym nicurodzaju na dra- 
maturgów, należałoby każdy Świeżo 
wykwitły okaz pielęgnować i słod- 
kimi słówkami hołubić, a z drusiej 
właśnie debiutantowi trzeba wskazać 
dość surowo wszystkie błędy pierw- 
szego kroku, po to by następne były 
coraz bardzie prawidłowe, 

Słowa krytyka mogą zniechęcić i 
mogą stworzyć warunki do rozwoju 


najstraszliwszej choroby: megalo- 
manii, 
A przecież trzeba podjąć tę nie- 


wdzięczną pracę. Każdy debiut wi- 
nien być omówiony specjalnie szero- 
ko, specjalnie uczciwie, ze specjalną 
uwagą na treść każdego wybdwia- 
danego słowa, 

Trudność pracy krytyka polega w 
tym wypadku i na tym także, że w 
odniesieniu do debiutanta, nigdy nie 
wiadomo.do kogo się mówi. Przecież 


to może być człowiek. który, sam 
fakt, iż jakiś teatr =yvstawił jego 


sztukę uzna za równoznaczny z uko- 
ronowaniem jego głowy wszystkimi 
laurami nieśmiertelności, Słowa kry- 


tyka trafią wówczas w próżnię, Mo- 


gą w ogóle nie być czytane, Zarzuty. 
jeśli elaborat Krytyka dostąpi łaski 
przeczytania, będą uznane za akty 
osobistej wrogości. A odpowiedź 
(gdyby poszło aż tak daleko) bydzie 
prosta: napisz lepszą sztukę, stary 
zrzedo! 

Nie można się jednak sugerować 
trudnościami, Praca krytyka jest 
jak drogowskaz stojący na skrzyżo- 
waniu: nie,od niego zależy, czy po- 
dróżny, zmierzający na Parnas usłu- 
ga wskazania ei wybierze właściwą 

ogę. Ważne jest tylko to, by napi- 
sy na drogowskazie były prawdziwe, 

Koj 

Jedną z największych zalet drama- 
turga, dowodem pełnego opanowania 
wieijkiego i trudnego kunsztu, jest 
oszczędność słowa, Nie myślę tu o 
pewnej krańcowości, jaką jest tzw. 
„teatr milczenia”, Ktoś może nie być 
zwolennikiem zmuszania widza do 
dopowiadania sobie w myśli całych 
zdań. Ktoś może chcieć dać pełny 
wyraz swym myślom, Zgoda, Mimo 
to oszczędność obowiązuje, Każde 
słowo zbędne jest balastem obciąża- 
jącym utwór. Każde słowo zbędne 
to początek gadulstwa, które jest 
najgorszym wrogiem sztuki scenicz- 
nej, 


tu, 


' brej rady. 


Autor winien. pzez sito samokry- 
tycyzmu przepuścić całą stertę na- 
gromadzonych słów, by zostały tyl- 
Ko te, które są niezbędne dla wyra- 


żęnia zamierzonej treści, 
Sztuka oszczędności słowa jest 
trudna, Zdobywają ją doświadczeni 


pisarze, W stosunku do debiutantów 
bywa się zazwyczaj pobłażliwszym 
pod tym względem. Tam jednak, 
gdzie nadużycie słowa przekracza ra- 
my zwykłego niedoświadczenia — 
trzeba na nie wskazać, jako na jed- 
no z niebezpieczeństw poważnie gro- 
żących przyszłości, 


Niebezpieczne gadulstwo zarzucić 
muszę spółce autorskiej Wolin — Po 
mianowski. Ta powódź słów, jaka 
wdzierała się w uszy widzów na 
prapremierze ,.Faryzeuszy 1 grzesz- 
nika* była zupełnie nieznośna: nu- 
żyła, otępiała i zniechęcała, 


Odpowiedzialność autorów za to 
niedociągnięcie jest oczywista. Trze- 
ba jednak uznać prawa debiutu, Są- 
dzę, że już dziś Pomianowski, który 
na pewno ze trzy razy (czekając na 
wywołanie) wysłuchał całej swej 
sztuki, widzi możliwość i koniecz- 
ność wielu skreśleń, 

Większą odpowiedzialność ponosi 
moim zdaniem, kierownik lite- 
racki teatru. który. jako starszy ko- 
lega. mógł i powinien udzielić do- 
Sądzę, że skromny ja- 
kiś sekretarz redakcji równie skrom- 
nego pisma. mógłby pokazać jak się 
takie rzeczy umiejętnie, z korzyścią 

ła autora i czytelnika (widza) robi. 

„Faryzeuszy i grzesznika“ trzeba 
by raz jeszcze wziąć na warsztat i 
dobrze  pokreślić, Zwłaszcza akt 
trzeci, Zwłaszcza te wszystkie upor- 
czyw.e stosowane powtarzania tej 
samej ireści, innymi słowy przez 
usta i tych samych i innych osób, 


Dowodem małej: znajomości praw 
rządzących twórczością literacką jest 
niewłaściwy stosunek autora do te- 
matu zapożyczonego ze zdarzenia 
autentycznego. które ma wszysikie 
szanse, by trafic w przyszłości do hi- 
storii jakiejś tam dziedziny życia. 
Buntujemy się niejednokrotnie prze. 
ciw swobodzie, z jaką film (zwia- 
szcza amerykański) traktuje historię. 
Świadorae lub nieświadome przeina- 
czenia my w Europie, my ludzie 
uczący się historii, chwytemy bardzo 
łatwo, Amerykanie mało zadają só- 
bie trudu. by poznać to co było, żyją 
dniem dzisiejszym, Nie przynosi im 
to zaszczytu, ale... usprawiedliwia 
(częściowo) ich filmy historyczne”. 


Nie wolno nam ich naśladować, 

Sprawa van Meegerena jest pew- 
nym problemem zasadniczym w ety- 
ce twórczej. Jako taka zwiąże się 
na stałe z historią malarstwa. Nie 
wolno przeto jej już dziś wypaczać, 
A tak się dzieje w „Faryzeuszach i 
grzeszniku', Malarz, nazywa się tyl- 
ko malarzem, ale nawet ten z wi- 
dzów, który nie zajrzy do programu, 
a który w prasie czyta tylko nagłów- 
ki, w lot zorientuje się o kogo cho- 
dzi... i nabierze, zwłaszcza przy koń- 
cu sztuki, błędnego przekonania o 
falszerzu, którego wielu nazywa ge- 
nialnym. 

Pomijam tu fakt, iż autorzy Wy- 
rządzili niedźwiedzią przysługę ideo- 
logii, której chcieli służyć i której 
podporządkowali Malarza, 

Ale to już zupełnie inne zagadnie- 
nie i zupełnie inna odpowiedzial- 
ność, Idzie mi o coś zupełnie in- 
nego, O to. że pewne autentyczne 
wydarzenie historyczne wolno zmie- 
niać w dziele sztuki. tylko wówczas 
gdy się potrafi zachować anonimo- 
wość bohaterów, Jeśli jednak przed- 
stawia się widowni bohatera z imie- 
nia obowiązuje ścisłość, 

Wolna od tego obowiązku w sensie 
uprawnień do przejaskrawienia jest 
(kwestia także sporna) dobra saty- 
ra — tu przecież nie chodziło chyba 
o satyrę na wan Meegerena, 


we 
Humor potrzebny jest każdemu 
rodzajowi sztuki dramatycznej, Po- 
loniusz doskonale potrafi odprężyć 


myśl — widza obserwującego „„Ham- 
leta“, Rzecz jednak w tym, by hu- 
mor ten był rodzajowo dopasowany 
do zasadniczej treści utworu. Polo- 
niusz mówi dowcipne rzeczy, ale 
treść słów przez niego wypowiada- 
nych nie wnosi zgrzytu, a postać nie 
przypomina na przykład Malwolia, 

Nie wiem, czy autorzy „Faryzeu- 
szy i grzesznika“ w swej skromno- 
ści uznali, że dobrze wynudzoną pu- 
bliczność trzeba czymś bardzo gwał. 
townie poruszyć na krzesłach. dość. 
że (przy pomocy reżysera} wprowa- 
dzi w pewnym momencie na scenę 
wachm'strza żandarmerii. który bar- 
dzo trącił operetka, A operetka to 
inny rodzaj niż sztuka. Takie coctai- 
le rozstrajają nawet najbardziej wy- 
trzymałe żołądki. 


Lok 


è 


Postacie sceniczne podzielić sobie 
można z grubsza na dwie grupy: 
pcłne i tylko zarysowane, Pamiętać 
jednak należy o tym, że przy wpro- 
wadzaniu nawet tych tylko naszki- 
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ryzeusze į grzesznik“, Lecnow ~= 
„Wiłk*, J. I. Kraszewski — „Ciepła 
wdówka* i A. M, Świnarski — „Le- 
genda o dobrym mężu", 

TEATR COMEDIA (odp. kier, ar- 
tystyczny — E, Poreda): Słowacki — 


-„Mazepa”, Schiller — „Intryga i mi- 


łość*, Sinełair — „Nazywają mnie 
cieślą*, Orkan — „Kostka Napier- 
ski*, Kruczkowski „Kordian i 
cham*, Perzyński „Szczęście 
Franka“, Ruszkowski — „Wesele Fi- 
gara“, Przybylski — „Wicek i Wa- 
cek“, Bałucki — „Klub kawalerów“ 
i Fredro — „Gwałtu co się dzieje”. 


Te trzy teatry złączone są Wspól 
ną dyrekcją (E, Poreda) i mają wspó) 
nego kierownika literackiego (J. Ma- 
śliński), Zespół aktorski składa się 
z 59 osób i rekrutuje się przeważnie 
z członków zespołu zeszłorocznego. 


TEATR „ROZMAITOŚCI* praco 
wać będzie w tym sezonie zupełnie 
autonomicznie, Dyrekcję sceny objął 
Dobiesław Damięcki. Kierownictwo 
literackie powierzone zostało St. R. 


Dobrowelskiemu, Zespół aktorski 
składa się z 22 osób (m. in. Irena 
Górska, Lech Madaliński, Józef 


Kondrat, Tadeusz Surowa igjJacek 
Woszezerowicz), Repertuar „Rozmai- 
tości" obejmuje następujące pozycje: 
Fredro — „Zemsta“, Molier — „Szel- 
mostwa Scapina", Żeromski — „Suł- 
kowski“, Swietłow — „Bajka“, Su- 
chokobylin — „Śmierć 'Tarietkina", 
oraz dwie sztuki G, B, Shawa: „Ce 
zar i Kleopatra“ j „Dom złamanych 
serc", 


""cowanych obowiązuje celowością wr 


zasadniona konieczność, Każda 050. 
ba na scenie musi być potrzebna dła 
zamierzonego rozwoju akcji, 

Małgorzata, żona malarza, plączą 
się w sztuce tylko po to, by autorzy 
w pewnych wypadkach mogli roze 
dzielić monolog na dialog, lub po to 
by ktoś tam nie musiał gadać do Sa: 
mego siebie. To nie jest wystarcza 
jące usprawiedtiwienie dla trudzenie 
p. Ładosiówny rolą miewdzięczną 
nikomu nie potrzebną. 

+» 


Mniej istotne drobiazgi przemiłczę 
Pora bowiem zadać sobie pytanie, c 
było w prapremierze dobrego. 

Dobry był pomysł postawienia w 
sztuce teatralnej zagadnienia war 
Meegerena — pomysł zepsuty przej 
potraktowanie tego problemu jakı 
odskocznię do innych zamierzeń, 

Dobrze w zasadzie przemyślane b) 
ło logiczne następstwo wydarzeń 
Umiejętnie i subtelnie intrygowan( 
widza i umiejetnie, we właściwycł 
momentach intrygi te rozwiązywano 
Autorzy wykazali pewne, wystarczą 
jące na początek, wyczucie sceny. 

Te plusy prapremiery, choć om: 
wione tak krótko są wystarczejącyn 
uprawnieniem do wprowadzenia „F: 
ryzeuszy i grzesznika” na scene, Ni 
jako sztukę, która spełniła swój ce 
zamierzony, ale jako próbę sił, przet 
nastepnym, bardziej udanym =wystą 
pieniem, Publiczność nie skorzysta 
ła wiele — autorzy powinni skorzy 
stać bardzo dużo. Dla tego celu war 
to było poświęcić wysiłek zespołu 
Nie jest wykluczone. że się to nan 
wszystkim w przyszłości opłaci. 

+% 
pd 

Akcja sztuki rozwijała się, w ja 
ko tako przez K, i J. Golusów. skie 
conym wnętrzu, bez żadnej chyba 
interwencji reżysera. 

Dziury w akcji zaklejano fishar 
monią, 

Z wykonawców (po zupełnym o 
panowaniu roli) doskonale na pown 
wypadną: St  Wxroncie R loma: 
szewska (ciesze się. że wrócja œ% 
mikrofonu na scenę kilkuletnie 
przerwę w pracy znać niestety), J 
Klejer, St. Jaskiewicz. 

Reszta zespołu nie poradzi sobie 
z rolami, Nie bedzie to jednak icł 
winą, Aktor może wcielić się w po- 
siać logiczna, Jak zeerać Małgorza. 
te? Jok zagrać Marka? Jak zagra 
Dianę? Watpie. by autorzy potrafit 
odpowiedzieć na te pytania. 


à Mieczysław Markowski 
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Balk) 


„DZ NS WJ U RRO 


LOT JASKOŁEK 


Z cyklu „Między wschodem a zachodem” 


Okazało się, że Alex przyjechał, jednak 
przyjechał. Siedzieli we troje na fotelach 
przed domem, Ksawery ze splecionymi pal- 
cami, chmurny, niezdecydowany. Krystyna 
i Alex nie zwracali na niego większej uwagi, 
z daleka słyszał ich głośny śmiech. Alex 
opowiadał o ostatnich dożynkach u Czerej- 
skich, jak Janka zmuszała Rudolfa do tań- 
czenia z wiejskimi dziewczynami. Nie dał 
się jednak namówić, pił ciągle wódkę i był 
coraz bardziej trzeźwy. 

—- I coraz bardziej ponury — dodał Alex 
z jakąś aluzją, którą jedna Krystyna pod- 
chwyciła. 

Tadeuszowi dopiero teraz zrobiło się na- 
prawdę Żal, że nie wybrał się do Okrzej- 
skich. Próbował przekonać Alexa, że to by- 
taby zaskakująca niespodzianka, wymknąć 
się teraz do Zapaśnik. Ostatecznie, mogliby 
pojechać wszyscy. Alex zbył go jakimś lek- 
ceważącym gestem; uważał, że pomysł Ta- 
deusza nie jest na czasie. Wyjechali z*Włuk 
wieczorem, było jeszcze wcześnie. Alex za- 
brał Tadeusza ze sobą, miał nocować w Ja- 
dowicach i chciał mieć kogoś do towarzy- 
stwa. Był ożywiony, wesoły,  impetyczny, 
„Nie wiem, co bym sam robił, musi pan po- 
jechać ze mną, inaczej będzie mnie pan miał 
na sumieniu“, W drodze Tadeusz był z po- 
czątku niezadowolony, należało się przecież 
jakoś zemścić na Mokackim — przemyśli- 
wał, za tą popsutą niedzielę. Jechali przez 
Leśną, przed gminą Alex zatrzymał samo- 
chód. 

— Mam mały interes do wójta, to będzie 
tylko chwila. Niech pan wstąpi ze mną. 

— W niedzielę? 

— Wszystko jedno — skinął ręką. — To 
drobiazg. 


Tadeusz wolał poczekać w samochodzie, * 


oczekiwanie mu się dłużyło, Mokacki dość 
długo załatwiał ten drobny interes. W koń 
cu wyszedł, zamiast wójta aż na drogę wy- 
prowadziła go młoda smagła dziewczyna, 
już od kierownicy skinął jej ręką na po- 
żegnanie uśmiechał się potem do siebie. 
Gdy ruszyli, Tadeusz obejrzał sie za siebie, 
stała jeszcze przed domem. 

— Jak tam wójt? — zagadnął. 

— Nie było go. 

— Ale chyba pan nie żałował? 

— Nie, skądże, Przyjemna dziewczyna. 

Wieczór minął dość niewyraźnie, Alex 
uchylał się od wszystkich bardziej osobistych 
tonów. Jadł dużo, wargi miał malinowe i 


mokre od jedzenia; wypili trochę owocowe- * 


go wina. Znosił spokojnie zachwyty Tade- 
usza nad Danusią, raz się tylko zdobył na 
uwagę: 

— Więc ona się panu tak podoba? 

Tadeusz był nieco zaskoczony, lecz Alex 
nie nastawał na odpowiedź, porzucił ten te- 
mat. Bardziej obchodziły go początki znajo- 
mości Tadcusza z Krystyną. Czy naprawdę 
pracowała kiedyś jako robotnica, co ją do 
tego skłoniło. „To fantastyczne, fantastycz- 
ne” powiedział z namysłem. 

— Nie z kaptysu, potrzebą. 

— Jakie powikłane są drogi ludzkie — 
westchnął Alex. Potem, odwożąc Tadeusza 
na Żary, rozwijaj swoją koncepcję jedyności 
życia. Wszystkie przeciwieństwa są pozorne, 
zawsze odnoszą się do czegoś natrętnego, 
do jakiegoś wyższego stopnia, który nie zna 
rozdarcia, który jest jednością, ale zarazem 
nowym ogniwem w innym rozdarciu. Tadeusz 
słuchał jednym uchem, był zmęczony — i 
po przyjeździe do siebie natychmiast po- 
szedł spać. 

Mijanie czasu jest jak mijanie przestrzeni, 
jakby się jechało pociągiem w ruchu krajo- 
brazów, które znikają. Z czasem jest nieco 
inaczej, nie nie znika, o ile się czegoś nie 
chce zapomnieć, pominąć. Ale coś się za- 
ciera, zaciera się „wyrazistość kształtów, ich 
ostrość, ich nagość. Przestają być natarczy- 
we i bolesne. W 2E można gospodarować, 
można odsuwać lub przyśpieszać spełnienie. 
Zbierało się na burzę, po drzewach za okna 
mi szedł szum. Liście szumiały, trzepot liści 
był nie mechaniczny, w niczym nie ptzypo- 
minał uderzeń, był żywy, gdyby tak można 
określić. Spełnienie, które się odsuwa, bie- 


rze swoją zemstę. Do pewnych granic jest 
bardziej napastliwe, bardziej dokuczliwe. 
Wreszcie, jakby rezygnowało, jakby słabło 
— i wtedy w człowieku coś się mąci, coś się 
zaciera w jego pragnieniu. Nie jest pewny 
swego pragnienia, poddaje je analizie, Może 
o nim myśleć bardziej na chłodno, powstaje 
możliwość wiwisekcji. Czy naprawdę o to 
tak bardzo chodziło? Przedłużać spełnienie 
do jakiegoś niewiadomego końca i wtedy 
mieć świadomość, że nie warto. Skutek jest 
taki sam jak po szybkićj rozkoszy,, kiedy się 
nic nie myśli, kiedy się bierze chwilę, całą 
chwilę, bez myślenia. Potem też przychodzi 
smutek jako następstwo egoizmu. Egoizm 
występuje tam zawsze, gdzie między prag- 
nienie a nas dostaje się coś trzeciego: nie- 
pohamowana namiętność w końcu, ulegając 
w jednej chwili, goniąc chwilę, zaspakajamy 
namiętność, nie siebie, czy namysł odsuwa 
jący spelnienie na jakiś dystans, biorący cze 
kanie jako rodzaj cierpkiego owocu, cierp- 
kiej słodyczy, palącej gardło, lecz drażnią- 
cej podniebienie. W końcu Danuta stawała 
się kimś innym, kimś bardziej z wyobraźni, 
niż z rzeczywistości. Wyobraźnia zasnuwała 
rzeczywistość pajęczyną, czyniła ją niewyraż 
ną. Mimo to, po deszczu, który spadł nagle, 
a chociaż potem ulewa zmniejszyła się, pada 
ło nadal, Tadeusz zdecydował się dojechać 
do Leśnej, aby zadzwonić do Zapaśnik, do 
Danusi. Nie chciał korzystać z telefonu we 
Włukach i nie chciał sam, bez żadnego u- 
przedzenia, jechać do Zapaśnik. Czekanie 
na połączenie dłużyło mu się, konie stały na 
deszczu z opuszczonymi głowami, zniechęco 
ne, obojętne. Tadeusz niecierpliwił się, urzęd 
nik na małej lokalnej poczcie był bezsilny. 
Dzwonił gdzieś, prosił kogoś o pośpiech, da 
remnie. Tłumaczył Tadeuszowi całą skompli 
kowaną naturę połączeń telefonicenych na 
zapadłej prowincji, był wzruszony swoją nie 
możnością. 

— Chyba, żeby pan zamówił rozmowę błys 
kawiczną... To kosztuje dziesięć razy drożej. 

— Wal pan! Mnie zależy na czasie. 

Czekał jeszcze ze trzy minuty. Odzywały 
się Zapaśniki, w rozmowę plątały się jesz- 
cze czyjeś „hallo“ i „proszę“, telefonistka z 
centrali pytała, czy rozmowa się zaczęła, był 
na drutach nadmiar gorliwości, nadmiar wo- 
li pomocy. 

— Panna Danusia w domu? 

— Aa, Danka? zaraz ją poproszę. 

Jeszcze upłynęła krótka chwila. Może mi- 
nuta. Zegar, liczący długość rozmowy, tykał 
głośno, z przestrogą. 

— Dieńdobry. I 
się złożyło. 

— Szkoda — powiedziała. 

— Czy można panią zobaczyć, jednak? 

— Naturalnie. Niech pan przyjedzie. 

— A gdyby pani przyjechała na Żary? 
Odwiozę panią? 

— Nie — namyślała się. Wolę, żeby pan 
przyjechał. 

— Kiedy? 

— Choćby jutro. 

Lało jak z cebra, Tadeusz musiał przy- 
znać, że czuł się nadzwyczajnie lekko: poczu 
cie triumfu, poczucie likwidacji przeszkody. 
Patrząc od Leśnej, nie było widać ląsu na 
Żarach, zasnuwała go mgła deszczu. Ude- 
rzyła nowa fala deszczu, wściekła, zaciekła. 
Pęcherzyki wody odbijały się od ziemi, pod 
skakiwały, potem spływały szybkimi, nagły- 
mi strugami. Krople, bijące o liście, wydawa 
ły łoskot. Słuchał tego łomotu spod prey- 
drożncego kasztana, zajechał pod drzewo, 
puścił lejce, czekał. W tym miejscu obry- 
wało się wzgórze i droga opadała w dół, na 
prawo był cmentarz, po lewej, tuż przy dro 

A) płot księżego sadu, nieco w tył — ple- 
bonia i kościół. Deszcz wzmagał się ciągle, 
o kilkanaście kroków naprzód nic nie było 
widać, szklista ściana wody. Ulica jak wy- 
marła, powietrze chłodne i świeże. Gdy się 
nieco przejaśniło, Tadeusz zawrócił konia 
ku plebanii. Istotnie, niepodobieństwem by 
ło teraz jechać na Żary. Ostatecznie, był to 
tylko pretekst. Właściwie, Tadeusz miał 
wszystkie myśli zaprzątnięte Danutą. Nie 
wszystkie, widocznie. Pewność, Że zobaczy ją 


nie przyjechałem. Źle 


jutro, oswobadzała od niej, skreślała ją z 
najbliższego planu, przesuwała na dalszy. 
Układał sobie początek rozmowy z nią, pró 
bował przewidzieć, co stanie się dalej — 
i w końcu odrzucił ją z wyobraźni, przekona 
ny, że rzeczywistość będzie silniejsza, ciekaw- 
sza, i mimo wszystko — zaimprowizowana w 
ostatniej chwili, nie do przewidzenia po 
prostu. Wózek turkotał głucho po bruku, 
sierść końska od wody stawała się ciemna. 
Tadeusz pomyślał melancholijnie, że tych 
ludzi, którzy nie są nam przede wszystkim 
potrzebni, z którymi łączy nas poufałość co 
dzienna i spowszechniała, jakieś marne i nie 
istotne sprawy, widuje się w nadmiarze, zaw 
sze, często. Bez wysiłku — i że tyle wysiłku 
potrzeba, tak trudno jest widywać tych, któ- 
rzy są istotnie i bezwzględnie potrzebni. Wte 
dy wszystko się sprzysięga, aby utrudnić po 
łożenie, aby je zaciemnić. Bezwzględnie, 
to znowu jakaś przesada. Nie ma takich lu- 
dzi, którzy byliby bezwzględnie potrzebni. 
Gdy się jest młodym, być może. Wtedy nie- 
raz nie można wytrzymać ze swoją miłością, 
nie można sobie z nią poradzić, jest za trud 
na, zanadto skomplikowana i bolesna. Żeby 
się jej pozbyć, widząc beznadziejność całą 
uczucia, jest się gotowym pozbyć się nawet 
życia. Dopuszcza się samobójstwo. Nie wie 
się tego jednego, że wszystko przemija, za- 
ciera się, zmienia kształt. Myśli się (tak za- 
pewne sądzi jeszcze teraz Danuta), że każde 
uczucie jest w człowieku wmurowane orga 
nicznie, że się w nim rozwija tak długo, jak 
sam fizycznv organizm. Na szczęście, uczu- 
cia korzystają z autonomii. (Gasną, skręcają 
kark. I zostawiają tylko ździwiemie, że mia 
ły nas aż tak mocno w swej władzy. Trochę 
zmęczenia, trochę niedowierzania — oto co 
trzeba przeciwstawić uczuciu, aby nie pozwo- 
lié mu na stanie się wartością bezwzględną, 
dominującą. 

Na plebanii dali mu schronienie. Wikare 
go nie było, proboszcz Dziewulski przyjął 
go gościnnie, z zainteresowaniem, lecz chłod 
no. Rozmawiali o deszczu, obaj wyrażali na 
dzieję, że niedługo przestanie padać i pa- 
trzyli w okna, zasłonięte kwiatami, firanka- 
mi, mgłą. Proboszcz narzekał na ciężkie cza- 
sy i uważał, że życie stało się trudne, zatra- 
cały się autorytety i powagi. Tymczasem ży- 
cie, aby się mogło toczyć, wymaga istnienia 
autorytetów. fnaczej wytwarza się nastrój 
psiej sfory. 

— A czy ksiądz kanonik zastanawiał się, 
dlaczego łamią się autorytety? 

Ksiądz zamrugał powiekami, zrobiło mu 
się nieprzyjemnie. 

— Agitacja, drogi panie, agitacja, co tu 
dużo gadać. Źli ludzie sieją zgorszenie. 

— Tak — oświadczył Czelepiński, podno- 
sząc się z miejsca — źli ludzie, to właśnie jest 
powód. — Nie chciał już czekać, obaj wy- 
szli na podwórze, proboszcz stanął w drzwiach 
ganku, lekko wysunięty przed Tadeusza i 
grzmiącym głosem dawał komendy, aby 
spod szopy wytoczyć linijkę. 

— Prędzej, gamonie jedne, prędzej! 
pokrzykiwał. 

Tadeusz odjeżdżał z rodzajem zawodu, 
Że nie zastał wikarego, tym więcej, że pro- 
boszcz wydał mu się bardzo zwyczajny. W 
stosunku do wikarego wyraźnie grała rolę 
ciekawość. O księdzu Kabacie krążyły różne 
wersje, rządczyni utrzymywała, że to jest 
święty. Ta uwaga byłaby bez znaczenia, sa- 
ma przez się, gdyby nie wybuch Krystyny. 
Między wikarymi a Kunowskimi utworzył się 
trójkąt jakiegoś osobistego rodzaju — i Ta- 

eusza irytowało, że Ksawery, tak trzeźwy, 
tak czujący realizm przyrodniczy życia, za- 
motał się w tę pajęczynę flagelanckiego mi; 
stycyzmu, w jakiś rodzaj spirytyzmu. Już 
nawet nie ze względu na Krystynę, choć ża 


łował Krystyny, było mu jej naprawdę żal. * 


Ale ze względu na zły gatunek tej sprawy, 
na jej a AM 1 e 

Tymczasem po po łudniu przyjechał na 
Żary Ksawery i i przywiózł ze sobą ich dwoje: 
Krystynę i księdza Kabatę. Tadeusz był nie 
zadowolony z tego spotkania, wynikło jakoś 
nagle, zaskoczyło go. Miał przed sobą ich 
wszystkich, zaplątanych w początek drama- 
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tu, siedzieli na balkonie rzędem. ukosem do 

Tadeusza. Mógł ocenić wyraz ich twarzy? 

zmęczoną i niecierpliwą twarz Ksawerego, 

oczy Krystyny, które odwzacała od księdza 

i wreszcie wikarego, wpatrzonego przed sie- 

bie, jakby obojętnego na chwilę obecną, nie 

świadomego jej zawartości. Tuż nad balko 

nem, po prawej ręce, odsłaniając stawy, wzno 

siła się akacja, gęsto osypana kwiatami. 

Szedł od niej mocny zapach niektóre gałę- 

zie przechylały się za poręcz. Ksaweremu 

przyszło na myśl, że zapach późnowiosen- 

nych kwiatów ma coś wspólnego: jakiś spazm 

aromatyczny, coś wibrującego, silniejszego 

jeszcze w akacjach niż w bzach, jeszcze bar 

dziej silnego w pachnącym wieczorami kapri 

folium. W maciejsach wreszcie — coś pory» 

wającego, nie godzącego się na spokój, ra- 

żącego nie zmysły nawet, lecz samą wolę 

ludzką, zmuszającego ją do wysiłku, do ge- 

stu, znaczącego i symbolizującego wysiłek w 
najgorszym razie. „Jak to się stało — po- 
myślał — że mogę o tym tak spokojnie, tak 
rzeczowo myśleć, Myśleć i nie odczuwać”. 
Na Żarach bzy rosły jak drzewka, podcięte 
u dołu, o metr nad ziemią rozgałęziające się 
w koronę szeroką. Przekwitłe kwiaty były 
już obcięte, zostawały same liście, które po- 
woli tracić będą swą metaliczną świeżość, 
w końcu lata staną się popielate, od kurzu, 
przeżyte. Krzew, który ma tylko wiosnę, jed 
ną wiosnę, W inny czas roku prowadzi solid 
ny mieszczański żywot, polegający na trwa- 
niu, na przetrwaniu jakoś życia. Wielu lu- 
dzi żyje w ten sposób: tracąc ostrość dozna- 
nia, resztę czasu, który pozostaje do śmier- 
ci, po prostu przeczekuje z uporem, aby nie 
umrzeć za wcześnie, z rezygnacją, Że nic się 
niezwykłego stać nie może. I nie powinno 
się stać nawet. Pomyślał, że bzy we Włu. 
kach są nad miarę zaniedbane, trzeba by na 
to zwrócić uwagę ogrodnika, bardziej za 
jętego pomidorami, warzywami, truskawka- 
mi, niż kwiatami. Był śmieszny, stary Mi- 
chał, upadający na prawą nogę, w kapeluszu 
o szerokich skrzydłach, podobny do grzyba. 
Nie przywiązywał wagi do kwiatów, co rok 
miał na gazonie te same bratki i te same be- 
gonie. Bzy we Włukach rosły pół dziko, jak 
gęste haszcze, w upalne dni w cieniu bzów 
kury grzebały sobie legowiska. Białe liliowe 
kwiaty o tej porze były pokryte rudymi pia- 
mami jak rdzą, jak trądem. Należałoby 
obciąć... Z daleka to mogło mieć nawet 
swój wdzięk, te rudziejące plamy. Michał 
po prostu nie zaprzątał sobie bzami uwagi, 
Michał z jego zalotami do Stefki. Rozma- 
wiając z nią, na ściece lub koło kuchni, gdy 
dziewczęta z ogrodu pod jego eskortą przy 
nosiły koszyki z warzywem, zdejmował kape 
lusz. Trzymał go w opuszczonej ręce, pró- 
bował ująć dłoń Stefki — cofała się przed 
nim z urągliwym, niekiedy wręcz nienawist. 
nym śmiechem. 

— A jeszcze czego, przy agreście nie i 
przy malinach też nie. Tyle razy mówiłam— 
no, proszę się odczepić. 

Bał się, żeby nie odeszła za wcześnie. Nig- 
dy z tych rozmów nic przyjemnego nie wy- 
chodziło, był otrzaskany z ich goryczą. Ale 
nawet ta gorycz nieudania była mu potrzeb- 
na, przedłużał gawędy ze Stefką, gdy odwra 
cała się, zastępował jej drogę, z ruchliwoś- 
cią nieporównaną wyrastał przed nią, za nią, 
ciągle machając swoim kapeluszem — jakby 
składając ukłony na sposób hiszpański (ka 
peluszowi brakowało jednak piórnpusza, był 
pełen plam i nielitościwie pomiętoszony), 
pochylał się swym niezrównoważonym cia- 
łem, przestępował z nogi na nogę. Cała ta 
scena wydawała się Ksaweremu, gdy ją kie 
dyś podpatrzył, podobna do baletu. Potem 
Stefka biegła szybko w stronę dworu, Mi- 
chal, ciągle z odkrytą głową, robił jej śla- 
dem parę kroków. Włożył wrreszcie kapelusz, 
zawrócił, jakby, zestawiwszy swoje możliwoś 
ci z jej sposobem poruszania się, uznawał da 
remność pogoni. Wzniósł oczy ku górze, 
podnosił całą głowę ku niebu jak ptak za- 
dzierający dziób po napiciu się paru kropel 
wody. Drgało mu jablko Adama, wystające 
daleko, robił się podobny do don Kichota. 

Ksawery przeciął drogę Stefce po ukośnej 
przez trawniki, wyszedł na niz, nagle z poza 
jaśminów, uśmiechnął się. Była zaskoczona, 
ale nie zatrzymała się. W jednej chw't 1-4. 
nak zmienił się wyraz jej twarzy — ze + 
nieprzejednanego w rodzaj za*enowa a. 
Rodzaj ciemnego rumieńca ogarnął jej 
twarz po białka. 


zo. 


— Ten głupi stary — mruknęła przecho- 
c 
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REDAKCJA „DZIŚ I JUTRO" 


W N-rze 40 (149) pisma w dziale 
„Czytelnik uważa, że...“ niejaki p. 
K roikowski domaga się, by Kościół 
uświadomił swoich wyznawców 0 ro- 
li matex niczamężnych w dziedzinie 
populacji, 

Nie wiem, czy ten pan zastanowił 
się nad swoim żądaniem, Ni mniej 
ni więcej, tylko chce, by Kościół po- 
stawił na równi sakrament mał- 
żeństwa z rozprzężeniem obyczajów. 
Ciekawi mnie tylko, że Radakcja pi- 
sma  mieniącego się katolickim 
podóbne bzdury umieszcza. Jeśli 
się do Redakcji zwrócić w innych 
więcej palących kwestiach, jak np. 
o właściwy stosunek mężczyzny do 
kobiety i na odwrót, to Redakcja po- 
m'ja to milczeniem, W roku ubie- 
głym w tej sprawie prosiłem o głos, 
jednak nie miałem szczęścia być wy- 
słuchanym. Dziś kiedy się walczy 
nie tylko o kołyskę, ale i o czystość 
łoża małżeńskiego i godność kobie- 
ty — to się żąda, by Kościół uznał 
wolną miłość na równi z sakramen- 
tem, Śmieszne! 

St, Wojtasik 
nauczyciel 


DO RED, „DZIŚ I JUTRO“ 
GRANICE 
LIEERALIZNIU KATOLICKIEGO 


Myślę o granicach liberalizmu 
katolickiego w „Dziś i Jutro“ i to 
szczególnie w dziale „Czytelnik 
uważa. że...*, mając na uwadze wy- 
powiedzi czyteiników o moich arty- 
kułach, 

Otóż wśród tych wypowiedzi tra- 
fają się od czasu do czasu opinie 
nie mające nic wspólnego z etyką 
Kościoła, a jednak „Dziś i Jutro“ 
zamieszcza je i to bez komentarzy. 

Na przykład? 

Choćby w numerze z dnia 3.X 
czytamy tam list pana Wł, Karol- 
kowslejego. Pierwsza połowa listu 
brzmi następująco: 

W ostatnim bodaj numerze Wa- 
szego pisma przeczytałem bardzo 
ciekawy artykuł pana Walentego 
Mojdańskiego. Przy lekturze tego 
ariykułu nasunęły m: się nasiępu- 
jące wnioski: 

1. Nie wystarczy wydać ustawę 
zabraniającą spędzania płodu. 

2. Trzeba przyjść z pomocą dziew- 
czynie-matce i to z pomocą ma- 
terainą, w przeciwnym wypadku 
zmuszona jest spędzić płód“, 

Treść zdań w punkcie pierwszym 
i drug:m dowodzi. że ich Autor nie 
zna mojego artykułu dotyczącego 
wieśnie tych tematów, zamieszczo- 
nego w „Dziś i Jutro“ z dnia 27 lip- 
ca 1947 roku pod tytułem „Impe- 
rializm miłosierdzia”, gdzie mówię 
— między innymi — o „Domu Mat- 
ki i Dzecka* w Słupsku i gdzie sta- 
wiam konkretny projekt w sprawie, 
która zainteresowała pana Karol- 
kowskiego; tudzież. że nie zna spro- 
stowania administracji „Domu Mat- 
ki i Dziecka* w Słupsku, zamiesz- 
czonego w jednym z nastepnych 
numerów tegoż pisma, wyjaśniają- 
cezo, że domów państwowych o po- 
dobnym przeznaczeniu jest w Pol- 
sce około czterdziestu, 

Sądzę, że „Dziś i Jutro" skoro już 
zamieściło list pana Karolkowskie- 
go. powinno dodać od siebie, że 
sprawa, która ciekaw: Autora listu, 
zajmuje się nie od dziś i to poważ- 
nie. | że dowodzi tego choćby 
umieszczony w dniu 27 lipca zeszłe- 
go roku artykuł — w dodatku na 
czołowym miejscu. Te kilka słów 
na pewno dobrze zrobiło by pismu 
w oczach Autora listu oraz tym 
osobom, które list czytały, a nie 
znają całokształtu prac i zasług 
„Dziś i Jutro“ w tej dziedzinie, bo 
albo czytują ten tygodnik doryw- 
czo, albo od bardzo niedawną, Ža- 
dne pismo, które dba o swą reno- 
mę, nie zaniedbuje takich okazyj, 
tym bardziej zaś nie powinien ty- 
godnik katolicki, który przecież dla- 
tego właśnie. że katolicki. dbać musi 
szczególnie o swój wpływ. bo to 
wypływ przynoszący społeczeństwu 
zdrowie, Zamieszczając., taki list 
bez komentarzy — pismo pozbawia 
się tych wyników dodatnich, jakie 
mogłaby zyskać rubryka „Czytelnik 
uważa, że...*. 

Wydaje mi się, że „Dziś i Jutro“, 
wprowadziwszy ten dział, nie prze- 
myślało konsekwencji i nie opra- 
cowało planu, jak taki dział nale- 
żałoby prowadzić i nie tylko libe- 
ralnie, ale į po katolicku. Moim 
zdaniem. a tak sądzę na podstawie 
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takich listów jak pana Karolkow- 
skiego, że dział ten prowadzi się 
niedbale;'ot.., zamieszcza się na chy- 
bił trafił nadchodzące do Redakcji 


listy, gdy tymczasem, skoro już 
dział ten istnieje, to należałoby mu 
dać jako redaktora — człowieka 


najbardziej inteligentnego, o głębo- 
kiej znajomości tez i założeń nauki 
Kościoła i o największym poczuciu 
odpowiedzialnośc: spośród grupy 
publicystów w ekipie „Dziś į Ju- 
tro“, Tego wymaga katolickość ty- 
godnika. Specjalnego redaktora in- 
telektualiste o wysokim morale. 
Abstrahując z kolei na chwilę od 


katolicyzmu, a przechodząc na 
płaszczyznę węższą: samej kultury 
prasy, widzę w dziale „Czytelnik 


uważa, że...“ — zapowiedź nowego 
rodzaju publicystyki i dziennikar- 
stwa, mianowicie: publicystykę i 
dziennikarstwo ` czytelników, Prze- 
widuję, że pismo przyszłości będzie 
zawierało przynajmniej pół na pół 
siosy czytelników i głosy redakcji, 
Przywiiejem prenumeratora, wyda- 
je mi się, będzie wtedy — nie tyl- 
ko otrzymywanie pisma, ale j prawo 
umieszczania swych opinii tamże. 
Łatwo ocenić takie zjawisko w pra- 
sie w ogóle, gdy do niego dojdzie, 
jako na wskroś demokratyczne, ja- 
ko anty przeciwwasęe do miażdźe- 
nia opinii pubiicznej za pomocą kon- 
cernów prasowych, czy propagandy, 
bądź ekip redakcyjnych. Przez pra- 
sę wypowiadaliby się wówczas nie 
tylko patentowani pisarze, ale i na- 
TÓd, 

Można by? puścić wodze wycbraźni 
jeszcze dalej i przewidywać, że po- 
ziomowi organów prasowych odpo- 
wiadałby wtedy poziom dzisłów... 
„Czyteinik uważa, że“, no 1 że dzięki 
temu pewne pisma mogłyby się 
stac czymś w rodzaju nieustającego 
referendum elity, a inne — rzesz lu- 
dowych: zdrowego rozsądku. 

Ale przywołajmy fantazie do po- 
rządku i znów przejdźmv do działu 
„Czytelnik uważa, że...* w ..Dziś i Ju 
tro“, Spójrzmy tedy jeszcze raz na 
pewną opinię pana Karolkowskiego, 
mianowicie na zdanie, gdzie mówi 
on. że dziewczyna - matka „w prze- 
ciwnym wypadku zmuszona jest spą- 
dzić płód". 

Sądzę, że Autor tych słów nie za- 
stanowił się po prostu, co mów:, bo 
jakże inaczej, on, Polak, katolik, 
rozgrzeszałby dziewczynę z zabicia 
nienarodzonego -dziecka?! 

I jestem pewny, że jeszcze mniej 
zastanawiał się nad tym, co robi, 
redaktor, gdy zamieszczał ów list bez 
komentarzy. Postąpił liberalnie, ale 
nie po katolicku: bo zachował się 
obojętnie, gdy ktoś w jego piśmie 
wydał wyrok śmierci na niewinne 
dziecko nienarodzone, to zaś nie tyi- 
ko z katolicyzmem, ale ze zwykłą, 
prymitywną, naturalną uczciwością 
nie ma nic wspólnego. 

Autor listu powiada „zmuszona 
jest spędzić płód“, A któż ją zmu- 
sza? Chyba tchórzostwo lub wygod- 
nictwo, bądź jedno i drugie razem? 
Świetnie odpowiedziała na tego ro- 
dzaju wykręty, znamionujące sła- 
bość charakteru i brak szlachetno- 
ści. Maria Budzanowska (artykuły 


z dnia 1.XII.1946 ; 22.11.1948 w „Dziś 
Każda matka, dziewczy- 
obowiązana jest 


i Jutro“). 
na, czy mężatka, 
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wydać dziecko na świat, gdyż nie 
wolno zabić człowieka niewinnego, 


jakim jest dziecko nienarodzone: 
każde dziecko nienarodzone, Tego. nie 
wymyślił... Majdański, Tak mówi 
prawo natury, że zaś wymaganie, 
które hiesie to prawo, jest ciężkie, 
..no to życie w ogóle jest nieraz nad 
ludzko ciężkie, lecz czyż dlatego nie 
ma wtedy obowiązywać etyka? 
Otóż owego prawa natury strzeże 
Kościół i diatego w prawie kościel- 
nym kanon 747, nakazując chrzest 
płodu ludzkiego — w każdym sta- 
dium jego rozwoju, tym samym w 
płodzie ludzk'm, każdej wieikości na 
kazuje widzieć człowieka. A znów 
w kanonie 2350 Kościół karze karą 


klątwy, zastrzeżonej miejscowemu 
biskupowi. wszystkie osoby, które 
fizycznie, czy moralnie, pozytywnie 


przyczyniły się do dokonania tego 
czynu: matkę, lekarza, czy innego 
wykonawcę i pozostałych winnych. 
Te same osoby (mężczyźni tylko) 
oraz wszyskie inne, które w jaki- 
kolwiek sposób współdziałały z ni- 
mi, popadają nadto w specjalną ka- 
rę tak zwanej niezdolności do przy- 
jęcia święceń i pełnienia czynności 
kapłańskich (kanon 985), 
Pamiętajmy też, dziecko nienaro- 
dzone jest absolutnie bezbronne i 
absolutnie niewinne, poza tym, kto 
przerywa ciążę, nie chrzci płodu, 
dziecko więc takie nie może być zba- 
wione: wszystko to razem jakże po- 
tęguje grzech przerwania ciąży! To 
też zdumiewa mnie, że już od dwu 
lat, wprawdzie rzadko, zamieszcza 
Redakcja „Dziś i Jutro“ takie listy 
czytelników, które w pewnych wy- 
padkach rozgrzeszają ludzi z przery- 
wania ciąży, Nie jest tò już libe- 
ralizm.., katolicki, * Zarzucam poza 
tym „Dziś i Jutro", że metoda taka 
wprowadza zamęt w sumienia czy- 
telników. a nawet — pośrednio — 
może skłaniać słabsze jednostki do 
przerywania ciąży, a więc do obra- 
żania Boga w sposób uniemożliwia- 
jacy naprawę zła: ani „Dziś i Ju- 


tru“, an: zbrodniarzowi: bo czyż 
można wrócić życie... zabitemu 
człowiekowi nmienarodzonemu? Czy 


można mu wymodlić zbawienie. sko- 
ro się go nie ochrzciło? 

Liberalizm ..Dziś i Jutra“ w dzia- 
le „Czytelnik uważa, że...“ przynosza- 
cy chlubę temu pismu, gdy rozstizą- 
sa sporne kwestie obojętne moral- 
nie lub moralnie sporne. nie! może 
być nadal stosowany wobec spraw, 
gdzie normy etyki Kościoła są jasne, 
jak słońce, a takie są właśnie. gdy 
chodzi o to. że zabijać nienarodzone- 
go dziecka nie wolno, bo to niewin- 
ny człowiek. Jeżeli zaś dla jakichś 
względów zamieszcza takie wypo- 
wiedz: sprzeczne z naturą i antyka- 
tolickie, to mie można ich „jedno- 
cześnie pozostawiać bez komentarza 
katolickiego, 

Walenty Majdański 


DO RED. „DZIŚ I JUTRO“ 


DLACZEGO 

NIE MA KSIĘŻY POETÓW? 

Przed samą wojną toczyła się w 
prasie ciekawa dyskusja na temat: 
Dlaczego brak u nas księży-poetów? 
Dyskusja rozpoczeła się w dodatku 
literackim „I, Kuriera Codzienne- 
go“ (zainicjował ją J. B. Ożóg, a 
potem przeniosła się na grunt właś- 


rybackie obnkie iguh, 
KUZECUWKACŁGFOWE tone | 


ciwszy, bo na lamy lwowskiej „Ga- 
zety Kościelnej”, organu ducho- 
wieństwa polskiego. Zabierali w niej 
głos i księża i świeccy (np. Henryk 
Zbierzchowski, Jerzy Bandrowsk: i 
inni), Oprócz dyskusji „Gazeta 
Kościelna“ poczęła  kompletować 
zbiory (książki i wiersze rozrzuco- 
ne po czasopismach) poezji kapłań- 
skiej, pragnąc wydać odpowiednią 
antologię i krytyczne opracowanie 
zebranego materiału. Praca „przed- 
stawiała się poważnie, wojna ją 
jednak przerwała, a zabrane mate- 
riały zaginęły, 

Jako ówczesny redaktor „Gazety 
Kościelnej“ miałem zamiar zabrać 
głos dopiero po skończeniu dyskusji. 
dając jej rekapitulację i wysnuwa- 
jąc z niej konkretne wnioski, Nie 
doszło do tego, więc dziś pragnę na 
łamach udzielającego mi gościny 
„Dziś i Jutra zdać pokrótce spra- 
wę z tego, co dyskusja już ustaliła 
i wznowić ją, bo sądzę, że temat 
nie został jeszcze całkowicie wy- 
czerpany, 

Faktem jest, że na przestrzeni 
półtora wieku (od rozbiorów po 
dzień dzisiejszy) nie było wybitniej- 
szego poety-kapłana, którego nazwi- 
sko zostawiłoby ślad w literaturze 
(ks, Antoniewicz był zbyt „ludo- 
wy“; ks. Bończyk ze swą epopeja 
śląską „Kościół Miechowicki* — 
zbyt teg:onalny; ks. Szandlerowski 
nie rozwinął się w pełni, a zresztą 
jego poezja to raczej bunt przeciw- 
ko kapłaństwu, niż wykwit duszy 
kapłańskiej), Faktem też jest, że 
było i jest wielu kapłanów uprawia- 
jących poezję po dyietancku, niedo- 
ciągających do „poziomu“, A zda- 
wałoby się, że księża mają wszyst- 
kie warunki zewnętrzne ku temu 
i atmosferę duchową sprzyjającą 
poezji. Dlaczego nie wróciły więc 
potem nigdy czasy okresu stanisła- 
wowskiego, w którym jaśniały tak 
wybitne nazwiska kapłanów na ni- 
wie twórczości literackiej? W dziec- 
dzinie nauki (zwłaszcza teologii i 
filozofii), w dziedzinie socjologii i 
publicystyki nie było tego marazmu. 
a na polu literatury pięknej taka 
posucha! 

Wspomniana dyskusja  rozpatry- 
wała trzy czynniki: materiał ludz- 
ki, który szedł do seminariów du- 
chownych; studia teologiczne i ich 
wpływ na psychikę; warunki, wśród 
jakich duchowieństwo w czasach 
nowszych pracuje. 

Ad 1, Jak do każdej szkoły za- 
wodowej. tak i do seminariów du- 
chownych. nie szli ludzie, którzy 
mieli w sobie już wybitnie rozwi- 
nięte zdolności iiterackie, Tych nę- 
cita raczej polonistyka. Ale jednak 
wśród takiej masy młodzieży du- 
chównej na przestrzeni półtora 
wieku, młodzieży pochodzącej prze- 
ważnie z ludu, musiał być pewien 
odsetek, w którym tkwiła iskra 
poetycka „in potentia“, zdolna do 
rozpłomienienia się w razie sprzy- 
jających warunków. Wszak w in- 
nych dziedzinach twórczości umy- 
słowej z masy tej wybiły się nie- 
przeciętne jednostki, więc alumni 
nie byli samymi miernotami, umy- 
słami „wybrakowanymi”, 

Ad 2. .Być może, że studia teolo- 
giczne, opierające się na neoschola- 
styce, przytłumiają głos uczucia, ale 
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przecież tacy scholastycy į neoscho- 
lastycy, jak św. Tomasz z Akwinu 
i kardynał Newman byli poza swoją 
pracą filozoficzno-teologiczną wspa- 
niałymi poetami, A zresztą w wy- 
chowaniu kleryków tak wielką rolę 
odgrywa i czynnik emocjonalny: 
mistyka. liturgika, ideologia kapłań- 
ska, 

Ad 3. Mimo pozornej sielskości 
życia parafialnego j beztroski życia 
kapłańskiego — zawód kapłana pol- 
skiego w XIX i XX wisku to dla 
jednostek aktywniejszych „harów- 
ka“, harówka na polach wcale nie. 
poetycznych, Sił | czasu na poezję 
brakło. W innych warunkach i w 
innym otoczeniu żyli Woronicze 
Naruszewicze i Krasiccy, 

Do takich rezultatów doszła dys 
kusja w przedwojennej „Gazecie 
Kościelnej", Tuż przed samym wy- 
buchem wojny nadeszły jeszcze do 
redakcji dwa bardzo ciekawe głosy 
(nie pamiętam nawet, czyje one by- 
ły i czy były drukowane), które tra. 
fiały bliżej w sedno rzeczy, 

Pierwszy z nich stwierdzał, że 
kapłan w swej pracy kościelnej. 
zwłaszcza w kazaniach i liturgii, 
tyle wyładowuje z siebie czynnika 
emocjonalnego i tak wyżywa się 
artystycznie, że nie odczuwa potrze- 
by innego wyrazu poetycznego, 

Drugi głos podnosił, że talent po- 
trzeba otoczyć opieką i dać mu moż. 
ność rozwoju. Kapłanom „poetyzty, 
jacym* brak podniety i sprzyjają- 
cej atmosfery, Dziś każda redakcja, 
gdy pod wierszem przy nazwisku 
zobaczy literki. „ks“ ustosunkowuje 
się do utworu już z góry krytycz- 
nie w sensie ujemnym. Nadto prze- 
ciętne talenty wyrastają dziś grupo- 
wo — przez przynależność do pew- 
nej „kapliczki“ literackiej i przez 
zapewnioną sobie w ten sposób re- 
klamę, Trzeba talentu niezwykłe- 
go, by mógł się dziś o własnych 
siłach przebić przez niechęć i wy- 
bić na światło dzienne. Do tej tak- 
tyki księża-poeci nie chcą, czy nie 
mogą się dostosować, 

Oto wszystko — w formie ogól- 
nikowej — co na ten temat powie- 
dziano. Czy nie interesującą rzeczą 
byłoby dyskusję w tej sprawie jesz- 
cze raz przeprowadzić, rozszerzyć 1 
pogłębić? Nie chodzi tu bowiem 
tyle o sprawę „księży-poetów*. co 
raczej o sprawę poczji, zwłaszcza 
religijnej, Kapłan ma taki wgląd 
w dusze ludzkie, taką znajomość 
„Spraw boskich“ że gdyby swoje 
poznania, odczucia i przeżycia ubrał 
w artystyczną formę, to do morza 
poezji polskiej włączyłby nie do po- 
gardzenia — nowy į ożywczy stru- 
mień, 

Ks, Błotnicki 


SPROSTOWANIE 


W pocmacie W, Bąka p. t.: „Ju- 
dasz“, zamieszczonym w numerze 
39 (140) naszego pisma, povełnione 
zostały błędy, które niniejszym wy- 
jaśniamy: 

Cz. I, strofa 3 zamiast: „Cóż ja tu 
szukam*, powinno być: „Cóż ja tu 
szukam? *, 

Cz. I, strofa 4 zamiast: „Jak słów, 
co nigdy nie mylą** powinno być: 
„dak słów, co nigdy nie omylą*, 

Cz. I strofa 6 zamiast: „I groza 
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mrokiem ścina oko“, winno być: 
„I groza mrozem ścina oko“, 
Cz. II, strofa 4 zamiast: „Dawno 


mnie niepokoją w nocy“. winno być: 
„Darmo mnie niepokoją w nocy”. 
Cz, II, strofa 8 zamiast: „Noszące 
Twoje wieczne słowo“, winno być: 
„Mówiące Twoje wieczne słowo“, 
Cz, III. strofa 2 zamiast: „Tyś ska- 
ły nie rozkruszył w glebe“, winne 


być: „Tyś skały me rozkruszył w 
glebę“, 

Cz. III, strofa 2 zamiast: „Lecz 
patrz nie zdążył kłosem  trysnąć”. 


winno być: „Lecz — patrz nie zdaży 
kłosem trysnąć”, 

Cz. III. strofa 4 zamiast: „I tysiąc 
tam za mym rozkazem“, winno być: 
„i tysiąc łun za mym rozkazem“. 

Cz, III. strofa 5 zamiast: „I widzę 
przyszłych blask promieni“, winno 
być: „I widzę przyszłych biask pło- 
mieni“, 

Cz. III. strofa 8 zamiast: „I chce 
pobratać mnie z swym wrogiem“, 
winno być: „I chce pobratać mnie 
z mym wrogiem“, 

Cz. IV, strofa 5 zamiast: „T groza 
mrokiem ścina oko*, winno być: 
„i groza mrozem ścina oko. 

Cz. V, strofa 3 zamiast: „I tym, co 
w polu książke czyta”, winno być: 
„I tym, co w parku książkę czyta”, 

Cz. V, strofa 5 zamiast: „Bracie 
Judaszu', winno być: „Bracia Juda- 
sze“ j zamiast: „I groza mrokiem 
ścina oko“, winno być: „I groza mro- 
zem ścina oko“, 
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